周玉华 | 回家的路：回安庆，寻访陈独秀、严凤英、海子
文 | 周玉华
记得我小学六年级写的一篇作文，“巍巍大龙山下，滚滚扬子江畔，有一座古城。山青水秀，人杰地灵。这就是我的家乡——安庆。”
六十年了，还留存在记忆里，挥之不去！为了这份留存的记忆，今年，我在春暖花开的三月回到了家乡安庆，去漫步寻访古城名人！
一、从秀才起步到党的一把手
今年三月，太阳终于结束了流浪，毫不吝色地把春光洒向大地。3月12日是种植节。春光明媚。清晨，我先去了陈独秀诞生地——安庆北门内“后营”住宅（今海军安庆医院）。走出家门，上拐角头，穿过龙山路，到双井街至十八家（原华东军区陆军医院，也即海军安庆医院前身）。十八家因当时住有十八位海军高干而名。进入两条小巷就到了。安庆城就是这样，素有“九头十三坡，小巷算最多”之称。在安庆生活了六十多年的我，今天也是第一次来到这里。也许时间还早，周边显得很安静。二幢四层楼房，青砖勾缝，年岁已久。墙上留有“保护性建筑”字样的标志。二幢楼之间有一块二十平米的空地，一块白色的大理石，坐东朝西，清晰地刻有红色的字：“陈独秀诞生地遗址”。背景墙上，图文并茂介绍着这位先生。
陈独秀诞生地遗址
陈独秀，谱名庆同，官名乾生，字仲甫。1879年10月8日出生于安庆一个世代书香门第。1942年5月27日病逝于四川江津。陈独秀十七岁考中秀才，十八岁第一部著作《扬子江形势论略》问世（时称：皖城名士）。陈独秀在《实庵自传》中写道：我记得家中有一个严厉的祖父，一个能干而慈爱的母亲，一个阿弥陀佛的大哥。
我站在遗址旁，遥想一百多年前倔犟的陈独秀，为了背四书五经，不怕祖父的板子打，却最怕见到母亲的眼泪。先生说过：“母亲的眼泪，是叫我用力读书之强有力的命令。”
一缕阳光从东边照射在白色的大理石上。我站在路沿石上，用手机拍下今天的第一张照片。
下午，我去了“独秀园”。市区有一条专线车直达。满载乘客专线车，沿着集贤北路，一直向北。左拐向西进入仲甫路。前后约三十分钟，就到达“独秀园”风景区。
安庆“独秀园”是以陈独秀墓为核心的大型公益性旅游景点。核心区占地2.39平方公里。总投资8000万元人民币。总体规划为“生态密林区，独秀园区，生态旅游区”。
一进园区，是一座约四米高的青石牌坊。是一家私企捐建的。“独秀园”三字居中。左右两边为陈独秀先生手迹。“民主”“科学”。相隔约十几米，映入眼帘的是一尊高约十多米的陈独秀全身雕塑铜像。铜像高9米，基座3.5米，是我国美书学院雕塑系副主任张克端先生创作设计的。历时一年半时间，于2007年9月铜像落成。
牌坊
铜像雕塑是“五四”时期的陈独秀，英气勃发。先生神情凝重，眺望远方。一手下垂握书，一手撩起衣摆，支在腰间。头略有倾斜（他的习惯）紧身西服，裤角略微吊起，衣领高耸抵下颌。给人一种简明，俊朗而有点霸气，且具上世纪初文化人的气息。
蓝天为景，白云环绕，葱翠树冠，绿茵葱葱。于是我的手机里又有了第二张和第三张照片。
陈独秀铜塑像
走进一楼纪念馆大厅，我的眼光停留在“安庆出了个陈独秀”红字前言上。“市区西北境内有座独秀山。原来不出名。二十世纪初，因陈独秀而名扬天下。陈独秀一生漂泊在外，用过四十几个笔名，但故土难忘，用得最多的，人们最熟悉的名字还是陈独秀。”
二层灰砖小楼为陈独秀纪念馆。馆内陈列着陈独秀1915年主编的杂志《新青年》《文学革命论》《每周评论》。有以前用过的老家具和老照片。
二楼一张颜色陈旧的黑白照片，让我停住了脚步，陈独秀故居（安庆南水关22号）。三天井四院，五开间六进，宅前宅后均有花园，栅栏围墙，临江黑色的大门。太熟悉了。我的思绪一下子被穿越到五十多年前的记忆。上小学的学校就在南水关附近，我的家也和南水关相交接的任家坡33号，每天上学放学的必经之路。记得高墙深院的两扇大门紧闭着。好奇，神秘，总让我忍不住一次次紧贴着门缝往里瞅。调皮的小男生总是在放学的路上抓起门上的圆铁环一阵狂敲。惹得周边的老奶奶直喊：“莫敲了，这是安庆大人物陈独秀的老屋哦。”记得当时我们拍着手，跳着脚，边喊着：“安庆有个陈独秀。”走在回家的麻石条小路上。那时我还小，懵懂，还不知道什么是大人物。但心里知道，这位大人物和自己住在一条街上，想想挺开心的。
陈独秀故居（安庆南水关22号）
1915年陈独秀创办的《青年杂志》和（敬告青年）“民主”“科学”史料陈列在二楼醒目的位置。著名的《湘江评论》评价“陈独秀是中国思想界的明星”。标志着中国新文化运动的开始。
在陈列着陈独秀史料前，翟秋白笔下是这样写的：“党孕育在五四运动中，以1920年为其开端，陈独秀是中国共产党最早的创始人。”
看着眼前陈列的近百年的历史文献，让人想象出陈独秀是怎样一路走来的。
走出纪念馆，我花了十元钱买了一本八开页的陈独秀生平简介。四句话，让人肃然起敬。“一代鸿儒贤哲，甘为人梯不悔。斯人已随黄鹤去，风范永垂在人间。”我坐在路边的石凳上，翻看着陈独秀的生平简介，再一次感受先生终生握笔，始于书终于书，从书中走完了坎坷而伟大的人生之路。正如他在生命的最后几年，在艰难困顿的时期中完成《小学识字教本》的撰著（其自喻：幸有艰难能练骨，依然白发老书生）。
夕阳下，我来到陈独秀墓地。远处大龙山脉若隐若现，近处松柏翠竹，肃穆幽静。我沿着四十八层台阶缓步而上。没有名人撰写的墓志铭，简朴的甬道和围栏，带你走进这位先生的墓地。墓碑不高，约一米五，黑色花岗岩，墓碑上刻写着“陈独秀先生之墓”七个烫金字。白色圆球型花岗岩墓，简朴、庄重、醒目。陈独秀先生的棺木于一九四七年从四川江津运回安庆。几经修茸，二○一三年三月正式落成。安徽省人民政府立碑。并被国务院列为全国重点文物保护单位。
陈独秀先生一生有三个儿子。长子陈延年，次子陈乔年，都在二十几岁为国捐躯，名垂青史。小儿子陈松年在家乡安庆一家企业一直从事普通的工作。我见过陈松平老人的履历表。表中填写的父亲陈独秀，大哥陈延年，二哥陈乔年，曾让我的目光久久难以离开。我曾为这位老人远去送行。记得那天各界人士都去了。挤满了送行的大厅。我想，在天国里父子相见，陈独秀先生会感到欣慰！是的，不远处那四面捐款墙上上百个单位，千名个人的捐款，可足以证明故乡人记住了这位从秀才到党的一把手的陈独秀先生！
夕阳的余辉，斜照在白色圆型的墓地，也很耀眼！
陈独秀墓
二、黄梅戏一代宗师严凤英
3月21日春分，是个薄阴的天气。上午，我去了黄梅戏一代宗师严凤英的故居——安庆市大龙山镇罗岭。市区交通很方便，乘1路车到大龙山镇，换乘106线专线车，五十分钟直达严凤英故居。
严凤英故居
一眼望去，远处大龙山脉，清晰可见。近处菜子湖畔，鸟语花香。薄阴的天气，让天地间呈现出清凉，肃穆的氛围，铅色的天空，仿佛是七仙女抛出一层薄薄的纱网洒在天地间。近一百多平米的洁白的粉墙，黝黑的屋瓦，飞挑的檐角，高低错落，层层昂起的马头墙徽派建筑“严凤英故居”呈现在眼前。故居前是一尊高约四米、黑色底座，白色大理石严凤英（七仙女）雕像。她右手撩袖，飘逸的裙摆，左顾右盼的眼神，把人一下子带到了“你我好比鸳鸯鸟，比翼双飞在人间”的《天仙配》里。
严凤英成名之前，小名严鸿六，学名严黛峰。1930年4月13日出生在安庆城区，龙门口街下的余家祠堂。五岁随父亲严思明去了桐城罗岭，幼年就学会了山歌民谣，十二岁学唱黄梅戏，十五岁正式搭班登台演出。因在安庆太平寺黄金大舞台以一出《小辞店》唱红。经师兄张云风建议，以剧中人物刘凤英的“凤英”为艺名。开始了她灿烂却短暂的艺术生涯。
故居里的客房、卧室，房门皆是木质结构。雕有兰草、鸟雀的雕刻，窗户古色古香，雕花镂凤，紫红色梳状台和那支起的圆镜，让人看到了从这里走出一位为黄梅戏所生、因黄梅戏而终的黄梅花旦。
严凤英照片
我眼光停留在严凤英一张二十几岁时椭圆型的黑白照片上。记得我上小学前，因家离四牌楼很近，就经常去四牌楼一家画像馆看胡老先生画人物像。在记忆中，我是看着胡老先生完成这幅画像的全过程。早上，先生把那一扇扇写有东、西、南、北、中的门板拿下来，看我站在门口，笑着说：“丫头来了。”“嗯。”我点着头。看着每天先生支起画板，戴上眼镜，撩起袖口，手拿画笔，望着这张照片，在画板上一笔笔画着……我还记得先生完笔时那满意的笑脸。望着二十寸秀美端庄的严凤英黑白生活照，我脱口而出“阿姨真美丽”。胡老先生笑着拍着我的头。
小学三年级，我用“美丽”一词造句：唱黄梅戏的严凤英阿姨真美丽。记得语文老师打了一个大大的红勾。
中午，原路返回。乘8路公交车到菱湖公园内严凤英纪念馆。纪念馆位于公园的正东方，于1986年建造并由我国著名的京剧表演艺术家尚长荣先生题写。纪念馆左侧是一座高2.3米汉白玉严凤英雕塑，由我国著名雕塑家谢茄声先生所塑。著名画家刘海粟先生手迹烫金字“天上人间”刻写在基座正中。1987年3月13日严凤英骨灰从合肥迁至安庆，安置在塑像下的大理石基座中。
黄梅一曲嫣然笑，天上移乘解语梦。
身边飘来严凤英那“树上的鸟儿成双对，绿水青山带笑颜。寒窖虽破能避风雨，夫妻恩爱苦也甜”的黄梅声，亮丽、沙甜，乡音乡韵。让人置于仙境飘渺的意境里，望着栩栩如生的七仙女，仿佛看到了严凤英的艺术人生。
天仙配女主角服装
五十年代初严凤英主演的《打春草》《蓝桥会》《柳树井》就被中国唱片社录制成唱片，因而让乡村小戏在全国闻名。1954年主演的《天仙配》获华东戏曲一等奖，并拍成电影。1957年，获文化部颁发金质奖章。
1958年在北京和合肥曾为老一辈党和国家领导人表演了《天仙配》《打金枝》，得到较高赞誉——“严凤英是一个出色的演员,她演的七仙女，成了全国人人皆知的故事。”自1952年至1966年的14年间，严凤英先后主演，参加了七十多出大小剧目。把黄梅戏从乡间唱到市省，唱到北京。自成一体，奠定了黄梅戏剧种在中华戏曲艺术圣殿的显著地位。
黄梅飘香！严凤英感到欣慰。家乡安庆——这座历史文化名城，从1992年10月至今，由国家文化部，中央电视台，安徽省政府共举办了八届中国安徽安庆市黄梅戏艺术节！黄梅戏已走向全国，推向世界。
严凤英生活照
在我心目中，严凤英除了美还是美。
我喜欢艺术家严凤英的美丽。清丽的美，雅秀的美，风韵的美，善良的美。
名园埋风骨，碧草伴芳魂。美丽的生命在三十八岁长眠在终极的梦里。
严凤英墓“天上人间”
薄阴的天气，飘来一阵春雨。我站在“天上人间”汉白玉塑像前，向美丽、圣洁的严凤英先生献上一束鲜花，一份敬意和爱意。并深深鞠上一躬！
三、诗歌人生的海子
3月24日（星期天）。是个阴有小雨的天气。我们夫妇和朋友夫妇开车去了海子故居——安庆怀宁高河镇。
二十公里路程，沿着省道，经过怀宁新县城和高河镇，就到了海子故居——查湾村。
阴沉的天气，薄雾似乎还没有完全散去。查湾村，村庄里住着母亲和儿子，儿子静静地长大，母亲静静地注视着。诗的村庄，母亲的村庄，海子的村庄，在薄雾中显现出一种朦胧的美。
海子的大弟查曙明迎接着我们。他是《海子纪念馆》馆长。他领着我们来到了海子故居。“真巧，今天是海子哥生日。”大弟边走边告诉我们。我很早就知道三月二十六日是海子忌日，却在二十四日海子生日这天来到查湾村，是恰合，是天意？
海子故居
海子八十四的老母亲正在屋前，坐在小木凳上，摘捡着刚从菜地里拔来的大蒜。老人家看我们走过来，连忙站起来，把带有泥土的手在套袖上擦了擦，拉着我的手说：“今天是海儿五十五岁生日，你们都喜欢海儿。”“嗯，喜欢海子的诗。”老母亲听了很开心。
故居海子生前的卧室，几乎全被书柜占满。还有两组书柜被放在门厅间。北大三诗人，海子生前好友西川、骆一禾书写的纪念海子的字匾，挂在故居堂间。
故居里的书柜
你在早上，碰落的第一滴露水，你在暮色中，坐在屋子里，不动。温情的屋子里，遮蔽母亲也遮蔽儿子……眼前，耳边都是海子的诗歌。
天似乎有些明朗。海子大弟领着我们来到了《海子纪念馆》。三层楼的纪念馆，展示着海子那短暂二十五年的人生。
海子原名查海生。1964年3月24日出生于安徽省安庆市怀宁县高河镇查湾村。上小学起，成绩优秀，跳级一年。中学期间，多次评为“三好学生”。1979年，15岁的海子以安庆地区文科第一名考取北京大学法律系。
孩子童年照
1982年开始长诗、史诗的创作。第一本诗集，1983年7月《小站》署名海子。1988年创作的《农耕之眼》获第三届《十月》文学奖、荣誉奖。海子生前创作的诗歌全集均有作家出版社、人民文学出版社出版。
2013年11月，大弟查曙明代表海子家人首次选编《海子诗选》，诗选里有首次公开的海子手迹书信，献给五十岁海子哥。2015年1月第一版，2016年7月第5次印刷。
海子手迹书信
“每年全国各地海子诗歌的读者、游客每天约200多人，三月份更多，都会来到查湾村看看海子的故居，这里已成为一个人文景观窗口。”海子大弟向我们介绍着。
阴沉的天，雨还是稀稀沥沥地下起来了。踩着雨水，海子大弟带着我们来到了不远处海子的墓地。
墓地四周圆弧型的黑色大理石回音壁上，刻写着海子的诗歌。
《给安庆》，“五岁的黎明，五岁的马。你面朝江水坐下。”
《给妈妈》，“妈妈又坐在家乡的矮凳子上想我。妈妈的屋顶，明天早上霞光万道。我要看到你，妈妈，你面朝谷仓，脚踩黄昏。我知道你日渐衰老。”
1989年3月14日凌晨3点-4点写的最后一首诗。
《春天，十个海子》，“春天，十个海子全部复活。在光明的景色中，你这么长久地沉睡究竟为了什么？”
孤独的海子静卧在诗篇里。
“每年的3月26日，海子的忌日。全国各地许多海子的读者都来到这里。读着海子的诗，陪着海子。还有那些文学青年，陪着海子，直到天明。”海子大弟查曙明对我说着。
海子
雨下了一会，还是停了。太阳钻出了云端。温暖的阳光洒在印有海子脚印的故土上。
在回去的路上，经过海子故居。海子的老母亲和三个弟弟向我们招着手。
“故乡有家，有爱。很温暖！”我在心里对海子说着。我想：“和一切圣洁的人，相聚在天堂的海子会听到的！”
匆匆三月，又留存了一份记忆！让心中多了一些思念。或许是更多的念想吧！
朋友啊，如果去了安徽，一定要去扬子江畔的古城——安庆走走看看。去寻访古城名人：陈独秀，严凤英，还有那“面朝大海，春暖花开”的海子。
作者简介：
周玉华，安徽省安庆市建委，一直从事党务工作至退休，上海老年大学文学社会员。
地名古今”以强调原创为主。内容板块和栏目大致如下，文章字数以两三千字以内为宜。突出个人化，文字尽量讲究而有韵味。
1、我说地名｜以个人视角讲述熟悉的地名历史变迁和故事，避免面面俱到，避免罗列概念。突出个人对地名的理解和历史变迁的解读。
2、倾听讲述｜每个村庄、每个街巷，都有说不完的人与地名故事，每个人都是一本大书，倾听讲述，以细节勾勒岁月流逝中的、难以重现的故事。
3、我的漂泊｜许多人的人生旅程，会在迁徙、漂泊中走过。用印象最深的几个地名，穿插个人的成长史、生活史，本身就是地名古今不可缺少的内容。
4、故居寻访｜千百年来，每个地方都有影响历史、文化的名人，故居寻访，在寻访中解读名人，使之古今融合。同样避免面面俱到，写最能触动自己的地方即可。
5、行走天下｜旅行已成为当今时尚所在。如何行走，如何把旅行化为自己生活、精神的一部分，把旅行与异地观感融为一体，既是游记，也有颇为充实、敏锐的诗意表达，这是最值得期待的行走天下。
6、回家的路｜远离故乡的人，心中永远牵挂故乡。每次踏上归家之路，会是一种全新的体验。儿时的星星点点的记忆，家庭几代人的酸甜苦辣、悲欢离合，都是取之不尽用之不竭的素材。一棵树，一口井，一家人，左邻右舍，都是故乡难忘的记忆。
“地名古今”的作品，将根据相应版块予以结集出版。欢迎各位新老作者赐稿，图文分别打包发送，请发：lihui1956@vip.sina.com
♢
♢
Hash:dadd290f8114c7ed17b33a5a6f5e06f21fadeafc
声明：此文由 地名古今 分享发布，并不意味本站赞同其观点，文章内容仅供参考。此文如侵犯到您的合法权益，请联系我们 kefu@qqx.com