米糕，原本不算什么独特的美食，很多地方都有，无非就是用上好的大米，磨成米面，放到甄子里蒸熟便可享用的甜品。古城的米糕一般有三种做法，圆形的甄子，把蒸出来的米糕切成片，呈方形的状，蒸出来的是块，最为独特的是那种用“合”做单位的小米糕。
卖糕的老妈妈，常年就在古街的一隅忙碌着，不需太大的地方，不要太多的工具，也就是一只火炉，炉上一个盛满水的锅不停地冒着腾腾热气，锅盖上挖出三个圆洞，圆洞上放上三个用木片做成的高约5厘米大小如拳头底尖口圆的小圆甄。每天清早，那位头发花白满脸笑容的老0火炉子就生起了不灭的炉火，等锅里扑哧扑哧冒着不停的热气时，老0双手也就不停地忙活起来了。只见她熟练轻灵地将磨好的米面用勺子舀进小园甄，甄里的米面在热气的蒸腾下变得松软，还飘着淡淡的米香，随锅里的热气隐隐钻进你的心房。几分钟后，甄里的米糕熟了，老妈妈舀出一勺磨制好的拌有红砂糖，芝麻，花生面的配料，轻轻洒在糕面上，然后飞快地将一个小甄拿起，准确无误不差分毫倒扣在另一个小甄上，这样，一合米糕就完成了，再在火上蒸大概一分钟，等夹在其间的砂糖化到恰到好处之时，再将这样一合米糕从小甄里倒出放在盘子里，就可以品尝了。
这样的一合小米糕，是古城人最家常的早点，营养、甜而不腻，美容养颜，而最为别致也最惹人喜爱的，是春天才有的青豆小米糕，这个季节有青绿色的现采的蚕豆煮熟磨细合在米面里，那种让人眼睛舒服至极的清新的绿色的米面，甄出来的就是青豆小糕了。袅袅热气间，一合松松软软，自然淡雅的绿色的小米糕呈现在你眼前，中间夹着一层薄薄的暗红色的糖，如同一个精致的工艺品。不曾下口，淡淡的清香就飘进你的心里肺里，轻轻一口，满嘴生香，米的糯香，新鲜蚕豆的清香，还有红砂糖的淡香，在你的嘴里缓缓流淌轻轻萦绕。
一年四季，春去春来，街角的老妈妈，每日在古城的晨曦里，将炉火烧得旺旺的，不论刮风下雨，经年如一，向每一个古城的旧客和外来的新交，蒸出一合合散发热气，合着甜蜜的米糕，寓意甜甜蜜蜜，和和睦睦，节节高升。清晨，踩着古街磨平的青石板，穿过梦中尘封的圆拱门，静静徜徉于古朴清幽的小街，悠闲的步子轻轻停在老妈妈和蔼可亲的面容前，买一合热腾腾甜蜜蜜松软软的小米糕，一口下去，恰到好处的甜，恰到好处的软，一种温软润泽的快感顿时侵袭了你的味蕾钻进你的心底，可爱的小米糕，会在你的舌尖上跳一曲绵软温情的舞蹈。
独特的一合小米糕，如果你把她分开来吃，味道一定不如合在一起美妙，分开的小糕，中间的糖就不匀称了，甜蜜的感觉也远远不如合在一起的美味。我想，这也就是这种美食的一个寓意了吧，因了那层薄薄的糖，两块小米糕合二为一，因了那层糖，原本不算美味的小米糕有了别样的甜蜜韵味。就好像茫茫人海滚滚红尘里的两个人，既然寻到了，就不要在轻言放弃，既然合在一起了，就不要轻言分离，合在一起，生命才更加完满美丽。这种美好的寓意跟巍山传统厚重的文化积淀相得益彰，一合小米糕，就是一份和美甜蜜的祝愿。