​张蕴青｜ 泛青的槲叶

主 办

西部散文学会

2022年第017 期总第1505期

“腊者，接也。新故交接，年也。”一进腊月，“年”便以倒计时的脚步临近。儿时的记忆中，辛苦劳作了一年奶奶，备年的每一个细节都虔诚而不可轻怠。若问原因，只有一个：忙忙碌碌迎新春，要的就是一个心气儿。

“年糕寓意稍云深，白色如银黄色金。年岁盼高时时利，虔诚默祝望财神。”既然年糕附着的期盼总那么美好，动员家人蒸年糕时，奶奶便将又黏又甜的年糕，揉进对甜蜜绵长日子的期盼，说得孩子们想懈怠都不行。

蒸年糕三要素：黍米、大枣和槲叶。

黍米就是黍谷碾成的米，奶奶称为黄米。我家有块沙质自留地，那是黍谷最适合的土壤。每到五月，奶奶便亲自耕种。期间适宜的温度，充足的光照和雨水，秋收时的黍谷颗粒饱满，碾出的黄米油光金黄，色泽鲜亮，闻一下就有年糕的味道。至于大枣，我家老院的枣树，无论年景怎样，每到八月，红艳艳的脆枣都能打下千颗万颗。晾干晒透的红枣，甘甜度一点不减。

至于蒸年糕必用的槲叶，就更有说头了。奶奶蒸的年糕，黏不粘笼篦，甘不抢米香，口味纯正不噎食，而且直吃到龙抬头也不变质。究其原因，除了米香枣甜，不可忽略的还有蒸年糕时铺垫在笼屉上的槲叶。

“槲叶落山路，枳花明驿墙。”奶奶用的槲叶与腊市上买的不同，是爷爷生前从千里之外的河南紫云山采来的。那年深秋，爷爷随商队去河南，路过明时就著称中州的紫云书院。紫云书院周边的紫云山风光旖旎，万亩槲树林红黄相间，缤纷艳丽，远远望去，宛如落在山谷的彩霞。

书院前的一位先生讲，槲树木质虽坚，但生长缓慢，既不直也不粗，无法用作大材；拿它做小器物，硬是够硬了，却容易开裂翘曲。槲树上长出的东西，花、果概不能吃，正应了老子《道德经》中所说的“有之以为利，无之以为用”。正因此树没用，没人打它的主意，这里的槲树林遂有万亩。

见爷爷正当没趣，先生又说，紫云山的槲树，叶子、皮、种子都可入药，尤其是槲叶，蒸年糕时用作笼布，蒸出的年糕既味甘芬芳，药香馥郁，又活血消食，且久存不易变质，当大善也。爷爷甚慰，当即采了一些带回。

那年腊月，刚娶进门的奶奶正是用爷爷才来的紫云山槲叶，蒸出了黏甜可口、唇齿留香，让爷爷及街坊邻居品之啧啧的屉屉金灿灿的年糕。

看来，爷爷之所以不远千里采来槲叶，与行将迎娶的新娘不无关系。奶奶婚前在娘家时就是绣阁巧手，针线饭食无所不能，尤以蒸的年糕最让人称道。认识奶奶的前一年，也是腊月，爷爷去奶奶的邻居家钉马掌，刚好奶奶将刚蒸熟的年糕给邻居送了几个，爷爷于是有缘品尝到平生最香甜的年糕。年后不久，甚或还没出正月，爷爷就托媒人来奶奶家提亲。或许，牵线爷爷奶奶姻缘的，就是那让爷爷唇齿留香的年糕吧。

奶奶虽没读过书，但她总能吃透槲叶的奥秘，将槲叶的药香发挥到极致。蒸年糕前，奶奶将爷爷打来的泉水烧温，将黛青的槲叶泡了一遍又一遍。泡过槲叶的水，也不舍得倒掉，而是用来淘米，继而泡枣。等爷爷将淘静的米用石碾碾成米面后，奶奶再将筛细的米面润湿，让金黄的米面攥起来成形，后将米面半数的鲜亮的大枣掺入拌匀，不一会儿，一枚枚嵌着红宝石的黄澄澄的年糕就摆满了篦子。

等奶奶将那泛着药香的槲叶铺上笼屉，再将一个个捏得精巧的年糕摆满槲叶时，米的芬芳、枣的甘甜，与槲叶的异香瞬间糅成一体。爷爷将炉火烧得通红，厨房里的香甜即刻弥漫开来，奶奶的心踏实得如门楣上新帖的对子。

刚出锅的年糕，黏却不粘手，甜而不腻。既是小年和除夕夜的祭品，也成了家人乃至来拜年的亲友们争相品尝的美食。用奶奶的话说，她蒸的年糕之所以好吃，都是因为年糕里包容的那满满的槲叶的味道。

奶奶每次下厨，篦子上必馏几个年糕，而替代笼布的，必是奶奶最钟爱的那泛青的槲叶。或许是槲叶的药香起了作用，或许是爷爷的友人也是位通医的行家，奶奶蒸的年糕，久存不异色，味道醇正，直到二月二龙抬头也不变质。

爷爷爱喝酒，有时就将年糕切成片当肴。多年以后，孩子们仍将那切成小块的年糕当做他们的点心他们的糖。此外，奶奶蒸年糕的槲叶也不扔掉，而是洗净晾干，明年再用。每当奶奶将青虚虚的槲叶挂上晒条时，她回盯着摇晃的叶子出神。有时，她还会将晒干了的槲叶捻下点碎末，掺进爷爷的泛着红光的烟袋，看着爷爷笑。

奶奶喜欢那随烟飘来的滋滋药香。

在那个缺乏色彩的苦涩的年代，勤劳智慧的爷爷奶奶，垦地拓荒，淘井灌田，炙肤皲足，带月荷锄。几年下来，家中牛羊满圈，颗粒满仓。每遇大旱，他们淘的泉井能给老少爷们解渴，仓里的存粮也能给邻里乡亲接短。每当村人借粮，或多或少，爷爷奶奶总能给人把嘴合上，临了还不忘嘱咐一句：以后有就还，没有就拉倒。也正是这句的话，让寒凉中的街坊们心生暖意。

世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。就在我出生前的那年冬天，随着“ 四清”工作组的进驻，爷爷奶奶辛苦置办的家业也在瞬间付之东流。按照中央的指示，“四清”运动在农村只是“清工分，清帐目，清仓库和清财物”，其中的“清财务”也只是清村集体的财务。然而，随着四清风愈刮愈烈，工作组的人“深刻”理解，层层加码，这清财务就演变成清所谓“富人”的财产了。逼迫富人交出财产，他们有个好听的说法，叫“卖余粮”。卖粮得到的却不是钱，而是一张白条。尽管爷爷一天内向集体“卖”光了仓中所有的余粮，交出了所有资产，就连仅剩的两把槲叶也被抄家的人踩在了脚下。尽管如此，爷爷还是被工作组以“不彻底”抓起来游街戴高帽，惨遭毒打。

就在爷爷被老少爷们摁血手印保释的第二天，伤痕累累的爷爷还是寻了短见。

此后，奶奶一改往日的娇小柔弱，绾起发髻，卷起裤脚，将日子过得日渐兴旺，子孙满堂。但每当蒸年糕用之后从腊市上买的槲叶时，奶奶总感觉不如紫云山的好用，味道也不如从前。

祖茔泉下泥销骨，我寄人间雪满头。转眼又到小年，我和妻已将蒸年糕用的大枣和黄米面买好，从紫云山网购的槲叶也终于收到。打开槲叶包装，那泛着青晕和好闻的药香的槲叶，像极了奶奶曾经的诉说。

我和妻泡枣、和面、泡槲叶。捏好的一个个黄澄澄的年糕，放在铺满泛青槲叶的笼屉上，点火开蒸。40分钟后，那芬芳中泛着微微甜香的糯糯的年糕出笼了。拿一个，黏却不粘手；尝一口，也像奶奶做的，甜而不腻。

祭祖时，只想带上几个用泛青的槲叶蒸出来的年糕，让爷爷奶奶尝尝，问问是不是他们当初的味道。

等待，用我所有的虔诚。

作者简介：

张蕴青（笔名：雪花的温度），系西部散文学会、山东省散文学会、济南市作家学会会员，汉语言文学硕士，高级教师，孔子学堂讲师，著有散文随笔《岁月杂念》（山东电子音像出版社），长篇儿童文学《大公鸡白洛克》。多篇文章见诸省级以上报刊杂志，时有作品获全国各类大奖。

本期责编： 雷响玲

配图：网 络

编审：雷响玲

投稿邮箱：bdr1973@163.com

西部散文学会

Hash:e0ae6e764f78efc23b627e88b7031ca64c568f7f