一部从繁华到悲凉的厚重大书✅

长期征稿，附带图片，欢迎原创首发。

佳诚 • 八马杯征文

一部从繁华到悲凉的厚重大书

乘车从原平出发，沿着大运公路一路向西，煤炭的气味会越来越浓，路上重型卡车上装的全都是煤，这些煤就产自轩岗。轩岗坐落在山与河自然形成的一片宽阔地带里，靠山临河背风向阳，夏天凉爽干燥，冬天阳光和煦，是难得的居处，很久以前，人们就在这里繁衍生息。

轩岗是一本厚重的书，我只能把自己记忆中的几页展现给大家，和大家一起回到往事中的轩岗。

矿山和矿工

轩岗煤矿资源丰富，采煤历史悠久，据《原平县志》记载，“远在南北朝时期，就有私人挖掘，到清代末期，采煤已成为当地居民的主要谋生之计。”不过那时候开采方法比较简单，像民间挖井掘窖一样，煤炭挖得很浅，采不了多少煤就废弃，明清时期也有民间的开采活动。

1936年9月11日，阎锡山的西北实业公司第二煤厂，从五台县窑头村迁来轩岗，在铜锣湾凿井，正式开始官方开采，但是1937年10月，日本人占领了轩岗，煤矿也被日本人占了，叫做“轩岗采炭所”，雇佣中国监工和把头管理煤矿工人，所产的煤，大部分用于日军的军工设施。受压迫的煤矿工人曾经组织工人反抗日本人，姥娘还给叨过姥爷年轻时候和一伙人炸日本人铁路的故事。1945年8月日本人走后，阎锡山接管了轩岗煤矿。1946年5月轩岗矿区解放，1954年3月1日成立了“轩岗煤矿筹备处”，轩岗矿区从此正式开始了大规模的开发建设，1959年称为轩岗矿务局，历经历史风云，发展成为山西省八大矿务局之一，曾经是煤炭工业部直属的94个统配矿务局之一、国家大型二类煤矿，矿务局拥有先进的综合掘进机组、综采机组，采煤机械化程度在1993年就达到了71%，职工达到一万五千余人。那时候，十里矿山，矿井常年运行，灯火通明，煤台上火车、汽车川流不息，所产煤炭销往全国十九个省市自治区。工人们头戴矿灯，走出矿井的样子，豪迈有力，定格成那个时代矿工最经典的镜头。《我是个采煤的黑小伙》是那时候最流行的歌曲：“我是个采煤的黑小伙，从早到晚乐呵呵……我像煤，煤像我，心里都有一团火！”那个时候的轩岗应该是物阜民丰，曾经被人赋予“小香港”的美誉。但随着煤炭开采条件差，生产成本高，市场萎缩等情况的出现，轩岗矿务局遭遇了严重困难。1998年，轩岗矿务局下放到山西省政府管理，2002年实行政策性破产，企业一度严重亏损，职工生活受到严重影响。2002年由同煤集团重组改制，称为轩岗煤电有限责任公司。我的姥爷曾经是一名瓦斯检查员，我的父亲和哥哥都曾经下过井，两个姐姐以及两个侄儿也都在矿上工作，是典型的矿工家庭，这也是很多轩岗家庭的生活，与矿山息息相关，荣辱与共。矿山的兴衰，牵动着每一个轩岗人的心。

轿顶山和滹沱河

轩岗，有山，因为形状像轿顶，外形圆融，坡面平缓，颇有弧度，名为“轿顶山”，山上没有什么大树，只有碎石与砂土，还会有一种小蜗牛的壳，白色，很薄，却不见有里面的动物，所捡到的都是空的。山上有山桃花，早春，没有完全醒来的山还是深黛色，偶尔斜刺里一株山桃花粉嘟嘟肆意地盛开着，就像艰苦环境下快意生活的轩岗人。

轩岗，有河，就叫轩岗河，先流入阳武河，后汇入滹沱河，东流入海。小河从轿顶山脚下流过，河床很宽阔，那时候，水量也大，水也是清澈的，河上有两座桥，一座在村口石滩附近，一座在通往矿务局的路上。离河远的地方，有石头做成的踏石，供人们过河。夏天会发山水，把整个河床淹没，有几次水还冲到了桥上，把来赶庙会的摊摊冲了，西瓜满街飘着，也有刮下来猪的时候。邻家小妹还把她在被水冲过的街头捡到的头饰送给我。所以，夏天出去玩，大人们都会叮嘱不能到河槽去。河边有蝌蚪，我们经常会抓几只回来，放在罐头瓶里看它长出后腿，长出前腿，就赶紧把它们放回河边去。冬天，河水会结冰，能听到冰面下水声汩汩。但还是敢在上面滑冰，也没有专用的滑车，就是几个女孩子互相拉着推着，也能快乐好一阵子。后来，水就混浊了，变黑了，洗煤厂的水直接排进河里，河床的沙子也变成黑色的了，再不能去亲近。这几年情况好一些，但那河，只能远远看着了，也很少见有小孩在河边戏耍了。

新街和旧街

轩岗的街，有新街和旧街。轩岗地形狭长，顺着山势和河流走向建成，被人戏称为“夹皮沟”。旧街依山而建，多是窑洞。街上的人家原来都住在这里，种几分薄田，靠天吃饭。小时候我家的院子就在旧街上，巷子很深，没有自来水，需要去东寺湾担水。爷爷的窑洞旁的小房里放着一架梯子，爬上梯子，就有个小门通往山上，附近山上有块宽阔的大石头，上面有突出来的石头遮着，是天然的石屋石床石凳，是我们的花果山水帘洞，可以玩“扮人家家”，也可以说悄悄话。早年的旧街没有下水道，生活污水和煤灰被随意倾倒在各处，走路的时候需要很小心地绕过。后来，这里修了下水，硬化了路面，街面整齐干净，安装了太阳能路灯，已经是现代化的新农村，只是路旁不时显出几间无人居住的老屋，提醒人们这里曾经的沧桑。

新街，是村里八十年代初开始规划建设的，七八个巷子，每个巷子十几户人家，每户人家三分地，盖成四合院，院子里随意养些花草，堆些煤面柴草，是真正的烟火人家。马路对面是矿上的家属宿舍，也是一排排，很整齐，只是被人们搭建的各种小房子模糊了格局。宿舍有公用的自来水管，冬天怕冻，水就长流着，村里人可以随时去担水。小时候，觉得马路对面的人和我们很不一样，他们不怕冷，大冬天也要在水管下面洗菜洗衣服。

以前拉煤车会从新街经过，车过处，煤面飞扬，弄得行人睁不开眼睛，离街不远的院子里，也是土眉土眼，窗台檐上总有擦不完的浮尘。院子里搭的衣裳也多是深色耐脏的。当然，也有穿浅色衣服的人，上一趟街回来，领子上必然会有几道黑印印。人们一边抱怨这地方的黑，一边又骄傲这黑。毕竟，在外乡人略带夸张的传说中，这个地方，街上的土扫一扫装起来就能卖钱。村里人背上一袋煤面或者几块大炭去底下的村里走一趟，就能换回萝卜和红薯，来补充一个冬天食物的不足，更不用说那些家中有人在矿上当工人的人家了。后来，村外修了路，拉煤车就不进来了，街就干净了许多，两侧栽种了国槐，铺了路沿，有了街市的样子。那些国槐现在已经长到尺余粗，枝叶长得很茂盛，已经可以在空中交汇，整条街都可以得到荫蔽。

街上的和矿上的

轩岗街上的，指的就是轩岗村的原住民，大多数是农民，靠种地种菜维生。矿上的，就是指那些来自山南海北的煤矿的建设者和工人，以及家属子弟，他们操着各种口音，把不同的生活习惯带到了轩岗。矿上的人住在集体的宿舍里，分明是一排排平房，却叫做几院几院，屋子小，就搭建到院子里，本就狭窄的空间越发仄逼，相似的格局，让外人分不清楚。宿舍里，陈设铺排和街上人家自是不同，雪白的床单，有棱有角的沙发，叫人不敢粗声喘气。屋里会有加出来的火墙，冬天里很暖和。不知道从什么时候开始，矿区就出现了许多搭起来的小房子，这些小房子条件简陋，屋檐低矮，绵延成片，每个矿区都有，被称为棚户区，住着的多是外地来的家属，这些家属们多数闲不住，有的在煤台上拣煤矸石，有的在工人浴室工作，秋收时节，她们还会去村民的地里捡漏网的山药蛋儿、玉米棒子，慢慢融入了轩岗人的生活。轩岗和香港一样，包容了各地方言和各种生活习惯，成为了一个面积很小的“大地方”。

矿上与街上的男孩子会打架，然后，街上的就会说几句狠话：“不要让老子在街上看到你……”矿上的也会说，“以后不要走到老子这条路上……”吵归吵，打归打，过几天又是好兄弟。街上的后生们也有很多到矿上当了工人，和那些侉侉们一起下井，矿上的子弟也有娶了街上的闺女，成了一家人。街上的和矿上的，相安无事，把酒言欢，都把这个地方当成了自己的家。

人民舞台和职工俱乐部

轩岗街上也有娱乐的地方，虽然村电影院经营几年之后关了，但戏院一直都在，修在东街上，叫做人民舞台，敞亮的大戏台，底下是水泥砌成的座位。每年，到七月十三古庙会的时候，戏台下面会坐满了人，台上咿呀咿呀地唱着北路梆子或者晋剧，也曾有王爱爱等名角来演出献唱，初秋的夜色已经是凉意森森，但戏台上王侯将相才子佳人却把生活演绎得锣鼓喧天，活色生香。

职工俱乐部是矿上的，电影院刚兴起的时候，四矿一处都有自己的俱乐部，主要用来放电影，可能还有其他功能，但我们感兴趣的只有这个了。规模最大的是局机关的那个俱乐部，可以容纳几千人左右吧，有什么新片子，也一定是这里先放映，所以爆满的时候多。俱乐部正好在学校边上，那些新贴出来的海报就成了我们最主要的文艺生活，迫不及待地等着更新。可是没几天，那些海报上的明星就会被添了胡子加了眼镜，甚至直接被撕掉。俱乐部也会有矿上组织的文艺演出。矿上的文工团，也是一个有编制的组织，自编自导自演一些关于矿工生活的节目，很受大家欢迎。

矿上还有灯光球场，就在矿务局机关办公楼的后面，每年的七月十三，会组织篮球赛和挠羊赛，灯火通明，呐喊声欢呼声不时传出来，羡慕死我们一群挤不进去的小伙伴，只能在平时每次经过的时候脑补一下当时的盛况。

矿务局的文化生活非常丰富，有自办的《轩岗矿工报》，还开通了闭路电视，村里人也能跟着看，矿务局的有线电视台，有自采自编的新闻和文艺节目，画质清晰，制作精美，水平可以与原平台媲美。老干部活动中心的门口，总是能看见几个慈眉善目的老人，那里是他们修身养性颐养天年的好地方。不能不说的，是矿务局的舞厅，那时候流行交谊舞，快三快四，慢三慢四，音乐一响，爱跳舞的人就坐不住了，救护队的舞厅，常常挤满了人，虽然我认识的人不多，还是常常被邀请进入舞池，满足了我作为一个小女孩的虚荣心。现在，好像这样的舞厅不见了，街头各种广场舞盛行，但轩岗人还是保留了交谊舞的传统，局医院门口和吉祥花园的广场上，仍然有交谊舞的舞台，一曲曲流行歌听起来情意绵绵，人们陶醉其中，自得其乐。

七月十三古庙会，会有各地的马戏团、歌舞团赶来，记得最清楚的是舞蛇表演，蛇有拳头那么粗，有两米长，盘桓在舞蛇者的身体上，还会吐出红色的信子。因为舞蛇者就在一个小伙伴家住，我们得以在表演间隙去摸摸蛇的身体，又害怕又好奇的感觉，现在还记得。就像西方的狂欢节一样，七月十三也是所有轩岗人的节日，不管是街上的、矿上的还是附近村里的，都期待着这一天的到来，邀朋唤友，小酌大醉，都是不能错过的，古老的庙会承载的物资交流的任务已经一再萎缩，但那份乡愁，召唤着每一个轩岗人踏上回家的路，在街头的人海中挤一挤，在戏台下站一站，回忆往昔，体会繁华与悲凉。

三栋楼和礼堂街

三栋楼是轩岗矿务局机关附近的家属居住地，楼不止三栋，却一直叫着这个名字，礼堂街就是这条街的名字，在矿务局办公大楼后面，有点中南海的意思。办公大楼经过重修，很是阔气，当时新修的草坪非常漂亮，我们坐在上面打扑克。有一个技校的男孩会用扑克牌算卦，据说很准。我也试了一卦，感觉他有点欲言又止，我又不敢问，了了结束，但没想到的是，这个人居然会成为多年以后一件杀人案的凶手，有点吃惊命运这样的布局，毕竟那人看上去斯文安静，很安全。办公大楼前边有花圃，里面种植各种花草，大约以名贵的居多，有那时候罕见的玫瑰。办公楼后面，是招待所，招待所对面，有一个公共浴室，是我们那时候洗澡的唯一选择。那个看澡堂的女孩比我们大不了几岁，却总是冷冰冰的。

社中、矿中和技校

社中，是当时的轩岗公社办的中学，后来改成轩岗镇中学，曾经是西山地区最好的初中，一个年级有四五个班，校园安静、整洁，一排排平房前种着小花，蜜蜂来回采着蜜，宽阔的操场，操场边的小树，是我们亲手种植的。负责打铃摇钟的校工，是物理老师的爱人，那根摇钟的绳子就系在他家门旁的柱子上，每每快到下课，我就会去看那根绳子，盼着它被人拉动，绳子动了，跟着就会有悠扬的钟声响起，学生们冲出教室，我总是不记得这几分钟老师讲了什么。

后来，同学中就多了一些矿上的子弟，他们穿着鲜亮的衣服，说着矿上通行的普通话，满脸不屑地看着土里土气的老师和同学，很少有认真学习的。我班上有一个女生，时髦漂亮，敢跟老师顶嘴，被我们认为是英雄一样的人物。有一天中午，我们几个女生都去她家玩，怎么吃的饭忘记了，每个人都涂了她的口红，进教室前怎么也擦不干净，被老师痛骂了一顿。还有一个和我同桌，是留级生，她借了他们班上第一名学生的数学作业本来，我俩就天天抄作业，有一天老师表扬我解题思路清奇，把我弄了个一头雾水。

以我那样的学习状况，自然没能考上好学校，只能去读矿中，就是矿务局的子弟学校，多是矿上的子弟。也有街上的孩子，附近村子里的孩子，入学分数低，学生还是不少，一个年级有两个班，还有两个补习班。还有校篮球队，男队女队都有，几个个子和我差不多高的女孩子，每天训练后抱着球回到教室的样子是我最羡慕的，有着青春的味道。

校门口卖贴画的老太太，已经是学校的一部分，那些张学友刘德华小虎队的贴画都是从她那里买的，她就靠这个小生意养活自己和儿子，儿子我们也认得，他却不大愿意我们说起她。离开学校多年以后，还专门回去买过她的贴画，似乎是比别处的更新潮更精美。

那时候每到晚上吃饭时间经常停电，而我们的饭都是从家里带来在学校的大蒸箱里加热，有人就会趁乱拿走别人的饭盒，丢了饭盒的，多是女生，只能自认倒霉，也并不能怎么样。

学校对面是一条马路，马路过去就是河槽，再过去就是山。站在教室门口，隔着栏杆，能看见山坡上用石头拼成的图案或者是字，不知道是什么人拼的。活动课的时候，我们也会去爬山，山并不高，四十分钟时间足够爬上去再返回来。在山顶上吼一吼，是郁闷的青春期最开心的事情。学校背后，是成片的家属区，再往后，就是一条铁路。铁轨安静地向远方延伸，我们常沿着铁轨散步，脚踏在枕木上，声音在寂静的山谷里回响，会让人莫名地忧伤起来。

技校就在矿中的隔壁，两个学校共用一栋学生宿舍楼。当然中间是被隔断的。但我们楼下就是技校的男生宿舍。有一次维修暖气管道，垂直于房间的暖气管附近被凿出很大一个洞来。不记得是谁家先惹的事了，楼下扔着砖头来砸我们的玻璃，烧着硫磺来熏我们，我们则给他们灌水，双方交战数日，后来经谈判才停战，还有几个成了好朋友。技校食堂里有烤饼，玉米面做的，很好吃。但食堂里男生实在太多，只去买过一次。

上技校，是很多男生的选择，技校分数不高，大部分人都能考上。但对女孩子来说，分数却高到和中专一样，所以考上的人很少。再加上专业设置的原因，男女生比例失调，一群光头学生常常被取笑，现在，他们会是什么样的呢？是拿着保温杯？还是照样一脸痞气？

拉煤车和北同蒲

矿上产出来的煤，有走公路的，也有走铁路的。公路，主要是大运公路，拉煤车都装得满满当当，把公路压出一个个坑来。车多了，就会堵车，有时候会堵一天半天，让人心焦不已。买辆大车拉煤，曾经是这一带很多人的谋生手段，所谓靠山吃山，很多同学成为了长途车司机，奔跑在去往远方的路上。

北同蒲是晋煤外运的主要通道，那些闪着黑色光芒的石头，就这样离开轩岗，去另一片土地上燃烧，燃成灰，成为泥土。

轩岗也曾经是北同蒲上的重要站点，火车增速以后，很多客车就不停了，轩岗几乎隐没在列车时刻表里了。在忻州上学的那几年，常常坐火车。站台上总是人很多，伤感的歌曲撩动离别的愁绪，就像影视剧中的情节，会让人感觉不那么真实。有很多年没有去过这个火车站了。

班车和矿工号

六亩地、黄家堡、工程处、刘家梁、焦家寨，距离较远，中间就有班车来完成传输运达的任务。从早班到夜班，班车总是准点出现，方便工人和家属出行。高中时候，中午放学，骑车回家的路上，会经过一个班车站台，会有一个很帅很高的技校男生，在那里等车，有着小虎队一样清纯的气质，每次经过的时候会偷偷看一眼，虽然一直不知道他的名字。很多同学都是坐班车，宿舍里，她们会刻意地聊起在班车上的奇遇或者什么，我假装不在意地听着，好像她们和我的距离被班车隔远了。

现在，这样的班车已经退出了熙熙攘攘的大街，街上也不再拥挤了。随着棚户区改造工程的胜利实施，建在原平城边的吉祥花园成了人们新的聚集地，矿上那些随便搭建的低矮的棚户房都成了空房，大家都住进了新楼房，现代化的小区圆了几代人的新房梦。铁路方面专门开设了矿工号，运行在原平与轩岗之间，运送工人上班下班。每天五点半，人们就从吉祥花园出发，去坐火车。天冷，人们却是熟稔的，绿皮车里简陋的坐席也显得没有那么冷了。除了棚户区的拆迁户以外，还有好多矿上的人都在原平安了新家，他们成了以周为时间单位的候鸟，一到周末，人们就都去了原平，轩岗街上的年轻人也都要去原平甚至更远的地方，轩岗的街头开始冷清起来。煤炭行情好的时候，会有很多外地人来这里，但他们终究要离去，轩岗的煤也终有一天会枯竭，那时候，这个世界还能记得住轩岗这个名字吗？

东寺湾和东泉寺

轩岗有泉，水源源不绝，叫龙泉，因为在村东头，就叫东泉，水汇成一个小河湾，湾上曾经建有寺院，因此叫东寺湾，泉水流出河湾就进入轩岗河槽，一起流进阳武河了。小时候，东寺湾的泉眼很大，能看见水从里面喷涌出来，水也干净，妈妈们常在河边洗衣服，岸边随着山体砌的台阶很高，挂满了花花绿绿的床单与衣服，妈妈们的笑声，孩子们的吵闹声，还有草丛里昆虫的叫声，整个小河湾就像开了一台音乐会，流淌着欢快的音符。家里有一张照片，是哥哥小时候照的，七八个小男孩手挽手站在东寺湾的河水里，露出健壮的臂膀和放肆的笑容，隔着岁月，透过发黄的黑白照片，依然可以感受到那时候的快乐。

湾旁有池塘，池塘里有鱼，有人会“炸鱼”，小伙伴们跑去看热闹，好像是用雷管炸出来好多鱼，大人们忙乱着收拾大鱼，我们就用罐头瓶捡小鱼，我捡到的是灰不溜秋的土鱼，中指粗细，瓶子里养了几天就死了。池塘被大树围着，遮天蔽日，阴凉得很。后来，东泉的水就小了，池塘也渐渐干涸，直到完全消失，上面整修成了一个小公园，有假山、水池，池中各色锦鲤游来游去，有健身器材、篮球场和小广场。街上有个俗人，浑名二银珠，人到中年生了一场病，之后大彻大悟皈依佛门，在东寺湾旁的山上重建了东泉寺，香火旺盛。一尊大佛，乐呵呵地在那里坐着，脚下公园里的人们怡情养性，侍弄花草，锻炼身体，倒也两不生厌。

轩岗地形受山势影响，成东北西南走向，又有一个很明显的坡度，所以大部分轩岗人不常用东南西北，而惯于说上下左右。在轩岗，说逛街的人不多，有人会说“上街”，也有人会说“下街”，说上街的是住在街上的原住民，一般住在坡下，说下街的是矿上的外来户，住在后口或者其他几个矿区。逛的是同一条街，宽不过十几米，长也不过二里。从石滩走到桥头，早些年依次有供销社、食品公司、富民商场、大楼、二门市、早晚门市、知青商店，还间杂着各种小门市，街上也是排得满满的，五六家卖肉的一字排开，卖菜的沿街而立，好不热闹。谁家的买卖秤上公道，谁家的猪头肉干净，谁家的菜总是贵，人们都已了然于心。靠近桥头的地方，曾经有姓汤的老爷子卖新疆莫合烟，也卖杏肉，两毛钱一小包，是那时候很奢侈的享受。轩岗街上的各式百货，款式新潮，敢与太原媲美，把人们打扮得时尚优雅，气质脱俗。现在的街头，虽然人少了一些，但那种大街市的感觉还在，不变的格局、熟悉的招牌、亲切的方言，还有那些叫得上我名字的乡亲们，会让我瞬间年轻三十岁，我永远是他们口中的“三闺女”，愿意就这样被他们宠溺着，不要老去。

轩岗的方言里没有翘舌音，“天（千）阴得黑铁（切）片呀似”是最典型的轩岗话，也屡屡被拿来打趣我们轩岗人。轩岗人呢，也不恼，大度地笑笑。几个人一起吃饭，结账的也多数是轩岗人，天生豪爽大气，所以，也干得成大事业。天南海北，到处有轩岗人的足迹。这些年，轩岗村的集体经济发展得很好，村委会组织村民们出门学习，面朝黄土背朝天的庄稼汉们也开了眼，见了大，坐了飞机看了大海。正在进行的小城镇建设中，轩岗的未来已经绘制出了美好的蓝图。

年初，几个发小建了一个微信群，群主把群名叫做“轿顶山下”，居然让我的心猛地一动，这是一个轩岗人才懂得的密码啊，却原来，不管走多远，我们都还是那一群在山下嬉戏的小孩。——文内图片由作者提供

美图欣赏

樊静摄影