崇礼第一家滑雪场停业始末 | 塞北往事
踩着雪板，从山顶俯冲而下，迎着阳光与风，掠过蜿蜒雪道，失重感、速度感一起袭来。新雪季已至，人们为开板而兴奋，城市从萧条中苏醒，山川尽白，崇礼雪国又将重生。
在喜鹊梁的山谷，塞北滑雪场依然在沉睡。它是崇礼滑雪运动的起点，而那些与滑雪有关的热闹，早已与它无关。
崇礼——滑雪者的乐园。摄影/吴社军
塞北往事
Once Upon A Time In Sai Bei
撰文/ 苑城
每辆车进入崇礼，都会遇到一处标志。天蓝色的文字雕塑约一人高——雪国崇礼，户外天堂。“雪”是在崇礼出现次数最多的字眼。（本文刊载于《户外探险》杂志11月刊。）
崇礼是2022年冬季奥运会承办地之一，滑雪已然成为此地的名片。然而，在23年前，当地人对滑雪还一无所知，你在崇礼找不到一块雪板，看不到一条雪道，更寻不到滑雪者的身影。
从国家级贫困县到冬奥举办地，撬动崇礼命运齿轮的，是一家名为塞北的滑雪场，当地人称其为“老塞北”。它是华北第一家民营滑雪场，也是崇礼至今唯一一家不得不停业的滑雪场。
荒废的塞北滑雪场。摄影/玄天
老塞北曾是时代的宠儿，生意红火时250个床位挤了359人，从此多家滑雪场相继落户崇礼。老塞北也是时代牺牲品，当雪场竞争日益激烈，它最先倒下，留在原地任荒草萋萋。当申奥成功的消息传到崇礼，当建设冬奥场地的工程车随处可见，最早将滑雪运动引入崇礼的地方，已经看似一片废墟。
国家级贫困县
出城，沿着410县道一路向南，大型卡车不时出现，带起一阵尘雾，路旁挖掘机一辆接一辆，在裸露的土层上挥舞着大铲。410县道为水泥路、双车道，约每隔100米，左侧车道就出现一个土坑，露出一截水泥管。在崇礼，道路施工比其他城市更为常见，一段路半个月前还颠簸难行，再次路过就可能已经铺好柏油，焕然一新。
崇礼秋色。摄影/玄天
10月中旬，北京刚刚入秋，行道树郁郁葱葱，而崇礼山林已是深秋模样。山脊和缓起伏，浅黄、深红、墨绿随意交错。道路穿过村庄，平房整齐，院落相连，红瓦白墙间，偶尔闪过一间老屋，土坯裸露在外，冒出几株小草，隐隐有倾颓之势。
各家的车停在路边，白色轿车、面包车一辆接一辆，还有几辆后斗生锈的农用三轮车。老人们坐在阳光下，专注于聊天，对外来车辆见怪不怪。
地图导航指向塞北雪场，作为崇礼第一家滑雪场，塞北滑雪场1997年元旦开业，2008年冬停业，10多年再没对外开放，只有少数滑雪爱好者会冬天前去滑野雪。
冬日的塞北滑雪场。供图/郭敬
1996年，塞北滑雪场创办者郭敬同样在秋天第一次来到崇礼。他是北京人，1960年生人，做过地产投资、旅游、广告等产业。先前在广西北海发展，当地经济形势下转，就回到北京。郭敬任某集团董事长，下面有17家公司，不少人找他投资。一位介绍人说张家口一个县有项目，郭敬没太当回事儿，不过他正好有空，就坐火车去了。
张家口的项目介绍人找了辆吉普车，带着郭敬和单兆鉴在崇礼到处转。单兆鉴是滑雪界的元老，时任国家体委滑雪处处长、中国滑雪协会秘书长。1957年，19岁的单兆鉴就成为中国第一位全国滑雪冠军，此后便与冰雪相伴。他一直想在北京周边寻找滑雪场。
单兆鉴时常带滑雪队出国训练，运动员出国前在北京做准备，回国后要在北京休整总结。如果北京周边有一家滑雪场，运动员就能利用留在北京的这段时间保持训练。北京外企、大使馆众多，也能为滑雪场提供客源。
塞北的雪。供图/郭敬
当年的县道还是砂石路，喜鹊梁、红花梁、翠云山、盆底坑，一行人都考察了一遍。单兆鉴觉得这些地方都适合开发雪场，大丘状山体适合建设雪道，山连着山，可以开发的面积较大。山上植被多，水系丰富，有造雪条件。崇礼冬季鲜明，时有降雪，气候寒冷存雪期长，滑雪时可以观赏林海雪原。
郭敬对此倒没在意，他从不滑雪，来考察项目更多是给个面子。眼见为实，耳听为虚，介绍人说这里有雪，可现在毕竟是秋天。
2014年之前，崇礼一直是国家级贫困县。当地人这样描绘从前：“一条马路尽是坑，一个警察两头盯，百货商店一个人，蔬菜门市一捆葱，十字路口一盏灯，十五瓦灯泡照全城……”县里主街不到两公里，没有红绿灯，大概是现在希望街到冰雪广场一段。民房都是平房，最高的楼也就4层。
郭敬在塞北滑雪场。供图/郭敬
“那会儿都很穷”，郭敬记得晚上大家吃饭，在一个小饭馆里，张家口市旅游局局长是骑自行车过来的。1978年以来，中国实施改革开放，各地经济有所发展，张家口却是一个例外。
20世纪60年代，中国与苏联关系恶化。张家口被称为北京的北大门，自古就是军事重镇。张家口以北是蒙古草原，一马平川，无险可守，如果苏联来犯，张家口一带的群山就是第一道阻击线。大量重要机构和企业迁出，城市建设让位于军事布防，改革开放后东部沿海经济腾飞，张家口还在挖防空洞。直到1995年5月9日，经国务院批准，张家口市正式对外开放。此时，改革开放政策已经实施将近17年。
俯瞰崇礼新开发的高楼。摄影/刘娟
第一家滑雪场
驶出村庄不久，道路延伸向上，路过一家金矿企业后，塞北滑雪场就快到了。拐进一条砂石路，路旁荒草间，一间独立小屋没了房顶，木梁坍塌，残存的一溜红瓦也摇摇欲坠。前方出现一块黄色路障牌，没有人看守。循着小路再走几步，就能远远看到建筑群落。
五六栋别墅型建筑沿山势而建，最显眼的是雪人宾馆。这是一座3层公寓，外墙做成立体雪人造型，表面的白漆已经脱落大半。滑雪大厅门窗紧锁，里面放着洗衣机、冰箱等各类杂物，价目表已褪色，能模糊分辨出每天门票30元，滑雪按时间收费，滑半天需要150元，如自带雪具按60％收取。
滑雪大厅，价目表已经褪色。摄影 / Iris Wang
雪人宾馆一旁是白桦山庄，它是塞北滑雪场第一个能住宿的地方。1996年，郭敬投资开办塞北滑雪场，最初只有两个用桦树搭成的棚子，勉强能取暖，雪场员工都要到山下的窑子湾村住。
第一次考察归来，郭敬没想一定要在崇礼建滑雪场，连合同都是让别人去谈的。他只要求加上一条违约罚则，规定如果资金不到位，则扣减相应股份。这样即使他最终没有投资，也不会因违约被罚款。这年河北省与北京市召开经贸洽谈会，张家口刚刚开放，是北京的重点帮扶对象，郭敬被邀请到会上签订了合同。
白桦山庄。摄影/玄天
合同签了，直到12月初，崇礼都下雪了，滑雪场建设还没动静。对方叫郭敬再去看看，说条件都好谈。郭敬还记得那是12月5日，他自驾去崇礼，带着介绍人进山勘察。前方出现一个岔路口，他问介绍人，咱往哪儿开啊？对方一脸茫然，也不知道怎么走。郭敬领悟到：“这是一条完全陌生的路，要凭我自己的感觉进行一次陌生探索。”
依着路标，郭敬顺利到达目的地喜鹊梁。喜鹊梁挨着一处金矿，路已修通，红花梁、翠云山等地滑雪条件虽好，但不及喜鹊梁交通便利，新雪场建在这里最合适。山谷里白雪茫茫，放眼望去只见白桦林。北京还是零上10℃，山里的雪已经10多厘米厚，踩在雪上，新奇激动之余，郭敬心中涌起一股探险的冲动。
雪落白桦林。供图/郭敬
郭敬留在崇礼待了一周。和政府方面谈，对方大力支持，只不过崇礼是贫困县，财政上确实拿不出钱。单兆鉴说没问题，中国滑雪协会能提供技术和器材，当时日本赠送给中国滑雪协会一大批旧器材，可以交给滑雪场。他们还去山下的窑子湾村，和村里聊了聊。
一切打理妥当，郭敬留下一笔钱，让介绍人先带人开工，伐木清道、搭休息用的棚子。滑雪场开业，北京是重要市场，他还要提前宣传。建雪场还需要后续资金，他将股市里的十几万自有资金取出，开始在崇礼创业。
雪道开建，单兆鉴选好地形，施工队砍掉山坡上的白桦树，运到山下，再用伐下来的树钉成两个大棚子。崇礼冬季寒冷，白天气温可达零下20℃，山里还要更冷。砸下两颗钉子，就要捂一会儿手，不然就冷得受不了。桦木棚子建成，像蒙古包一样，四五米高，大约150平方米，在里面生上炉子，砌段火墙，能勉强供人们休息取暖。
用白桦树建成的棚子，如蒙古包一般。供图/郭敬
雪季已至，滑雪场要抢时间亮相。1997年元旦，雪道还没建好，滑雪场就开业了，名为“塞北”，取自歌曲《塞北的雪》。第一批客人是一对北京情侣，滑了一天，住在窑子湾村。没有雪道，他们就坐着马拉爬犁到山顶，看见哪处合适就滑下去。
300米的雪道很快建成，雪况不好时，雪场就雇村民从树林里背雪，每袋5毛钱，倒在雪道上，再用铁锨拍平，或用雪板踩平。不过，对于滑雪爱好者来说，野雪更吸引人。
一位客人大瘪在《塞北滑雪散记》一文中描写道：“白桦林中，可疏，可密。林间道上，可宽，可窄。平缓的山谷，形成一个天然的U形管。各种坡地，陡的，缓的，长草的，带包的，埋着树根的，只要你想，只要你能，乐意在哪滑就在哪滑，乐意从哪下就从哪下。这就是野趣。野趣天成。”
塞北滑雪场天然雪丰富。供图/郭敬
马志军是窑子湾村村民，自小生活在喜鹊梁山下，从未尝试过滑雪。窑子湾村离塞北滑雪场只有两公里，雪场开业，免费提供雪板让村民体验。村里20多岁的小伙子都去玩，背着雪板上山，跟教练学一学，随便找个空的地方再滑下来。
马志军还记得那时的雪特别厚，足有六七十厘米，滑几趟过后，也还有30多厘米厚。摔一跤再爬下来，雪板就陷进雪里出不来了。一接触，他就喜欢上了滑雪。天然雪很软，自己技术不好，栽进雪里，再爬起来，反而觉得好玩。
施工队在伐树，来体验滑雪的村民会帮忙清理雪道上的树枝。一开始大家以为能领些工资，两三天后，雪场没什么表示，二三十个村民就不去了。只有马志军等5个年轻人还一直去，滑雪场的赵教练将大家叫到一旁，开始专门教他们滑雪。5个年轻人都成了滑雪教练。马志军说：“咱不会，客人更不会。”教一些基本动作，一般客人半天就学会了。
塞北雪场早期的滑雪者。供图/郭敬
从前马志军挣钱只能靠种莜麦，立夏播种，处暑收割，留下自家需要的粮食，也就能卖两三千块钱。一年的其他时间都无事可做。塞北开业，马志军冬天在滑雪场做教练，每月收入400元，和乡书记工资一样。当地人开始进入雪场工作，塞北雪场工作人员最多时有100多人。
1999年，北京第一家滑雪场开业，滑雪人群多了起来。产业刚刚起步，客流涌来，通往喜鹊梁的路经常堵车。路上堵一两个钟头时有发生，车一辆接一辆，像火车皮一样，最久的一次堵车足足堵了7个多小时。
2000年是塞北滑雪场最红火的时候。恰逢千禧年，这年春节，塞北滑雪场250个床位挤了359个人。员工们将宿舍腾出来，住到村里，或是留在雪场餐厅彻夜打牌。生意红火，郭敬时常睡在雪场的酒吧，地上铺一层海绵垫，就这样度过一个个冬夜。
多年前，山谷里的塞北滑雪场。供图/郭敬
被遗忘的山谷
秋日的山谷阳光明净，天蓝如洗，云朵浅浅淡淡，散落在山的另一头。杉树林成团成簇，深浅不一，白桦有些已经落叶，白色树干明晃晃的。
2019年，塞北滑雪场已是人去楼空。一栋4层的环形公寓建到一半，红砖裸露，还没来得及刷水泥。
未完工的雪山公寓。摄影/玄天
第一台国产造雪机停在草丛里，它是航天工业部门1998年研发而成。塞北滑雪场以天然雪为主，造雪机使用的机会并不多。
造雪机。摄影/玄天
同样没有物尽其用的，还有通向山顶的索道。这是一条固定抱索器索道，2007年建成，第二年冬天塞北滑雪场就停业了。吊椅孤零零地挂在半空，10多年里再没前进分毫。
锈迹斑斑的缆车上站。摄影/玄天
索道建成前，上山可不那么方便。起初去山顶要么坐马拉爬犁，要么坐农用三轮车。后来条件稍好，一辆212吉普车拉着滑雪者往返，人多时还要排队等。好利来集团副总裁罗力在北京接触滑雪，2002年冬来到塞北滑雪场。罗力是一个滑雪发烧友，觉得排队等车太耗时间，就给雪场员工一笔钱，交代他买一辆车专门带自己上下山。
第二年，受非典影响，生意不忙，罗力得了闲，就坐着这辆车转遍崇礼。他最终选定红花梁，投资建设了万龙滑雪场。万龙滑雪场至今仍是华北地区规模最大、配套设施最齐全的全开放式滑雪场。
冬日的万龙滑雪场，迎着朝阳，滑雪爱好者开始训练。摄影/李晓宁
万龙落成，崇礼滑雪产业真正开始提升。2005年，河北省体育局在崇礼主持开发了长城岭滑雪场。2006年，郭敬引进意大利外商投资，多乐美地滑雪场落户喜鹊梁。塞北滑雪场的索道就是在与意大利人合作后建成的。
郭敬本希望意大利人的加入，可以给塞北滑雪场带来新的机会。如果多乐美地滑雪场生意红火，同在喜鹊梁，人们也会来塞北雪场住宿、游玩。
接送游客的中巴车。摄影/玄天
结果并不是外来的和尚好念经，多乐美地滑雪场营业额低迷。郭敬打了个比方，他原来是卖窝头的，后来一个卖馒头的来了，人们生活水平提高，窝头不好卖。他就找来卖面包的合作，希望能和卖馒头的竞争。结果卖面包的人不争气，没竞争过卖馒头的，还把卖窝头的整垮了。
郭敬说：“我原来是一个小村庄，突然旁边盖一王府井，它本来应该把我拉动，结果王府井烂尾了。”
崇礼各家雪场竞争激烈，郭敬觉得很多都是恶性竞争。塞北滑雪场经营面临负债，加之和意大利人经营理念不合，合作不顺，他决定让塞北滑雪场暂时停业。在他看来，崇礼的雪场都不赚钱。传说罗力喜欢穿短袖，别人问他为什么，他回答买不起长袖。
大形势不好，郭敬宁可选择冬眠：“到处都是狮子老虎，到处都在找食吃。等它们都饿死了，我再活过来，不是更好吗？”
塞北雪场停业后，郭敬只要有空就会回去看看。供图/郭敬
塞北滑雪场停业，负债近千万。10多年里，郭敬在全国各地做旅游策划工作，把塞北滑雪场的债都还了。他一直有个愿望，希望将塞北滑雪场建成崇礼滑雪发源地纪念馆。
郭敬一直请人看守老塞北，一有机会，他就回去看看，今年十一假期前他还去了一趟。郭敬想在那里建一座纪念碑，将所有对塞北滑雪场有过贡献的名字都刻在上面。
如今，单兆鉴在做阿勒泰冰雪文化的推广，前两年郭敬受他邀请，对当地冰雪旅游进行规划，做得有声有色。马志军早已不做滑雪教练，目前正在多乐美地滑雪场负责索道方面工作。
每次上班，他都路过塞北滑雪场，雪道上的杂木一年比一年高，荒废的索道更让他觉得可惜。现在崇礼的滑雪场都是脱挂式索道，塞北的固定抱索器索道实属少数，几乎就是老古董。
塞北滑雪场一直未通水，只能用卡车运水上山。摄影/玄天
白桦山庄下，荒草疯长，足有一米多高。当年郭敬在砖墙外贴上白桦树皮，只是喜欢回归自然的感觉，如今时间完美成就了一切。人工痕迹让位于自然，台阶倾颓，裂成一块块碎水泥，小草钻出缝隙，不知多久就会盖住原来的台阶。
原本的路迹已经不见，一些荒草被踩过，低低伏着，形成一人宽的小路，毫无规律地相连。每年寒风搅着冬雪如期而至，白茫茫天地间，唯有白桦树静静立于山坡。
荒草丛生的塞北滑雪场。摄影/玄天
白桦树皮装点着窗子，秋光正好，窗上映出对面的山色。青碧的天几朵云停在山尖，峰峦起伏之外，是另一个热闹的世界。山谷外，挖掘机挥舞着机械臂，雪具店即将装点一新，雪场工作人员为新雪季做着准备。当初雪飘落，街道、雪场、车站都将从萧条中苏醒，崇礼雪国又将重生。
塞北滑雪场是崇礼滑雪运动的起点，而那些与滑雪有关的热闹，早已与它无关。驱车离开这片荒芜之地，去往喜鹊梁山顶的路上，能遥遥望见老塞北。阳光西斜，山影投下来，遮住大半个山谷，塞北雪场没入其中。
11月刊《户外探险》杂志，正在热卖中
点击 2019.11 崇礼雪国 抢先阅读
Hash:56f68c8d355d0949637cee1591976b06203f837b
声明：此文由 户外探险outdoor. 分享发布，并不意味本站赞同其观点，文章内容仅供参考。此文如侵犯到您的合法权益，请联系我们 kefu@qqx.com
相关推荐
-
一“鹿”走来，“泉”是风景！四条精品春游路线带你玩转鹿泉！
继去年首届石家庄市旅发大会的成功举办，立马让正定县在旅游界引起轰动，让“古城古韵自在正定”响彻全国，并还有愈演愈烈之势。今年第二届石家庄市旅游产业发展大会将于6月在鹿泉区举办，第二届旅发大会的吉祥物是啥？本届大会的亮点是什么？届时将有哪些精彩活动？又会有哪些经典的旅游项目值得期待？紧邻省会城区的“老八景”和“新八景”都是哪些？现在旅发大会的各项工作进展如何.......带着强烈的好奇心和求知欲，让
-
除了阿坝毕棚沟、甘孜藏族自治州甘孜，风景壮美的旅游景点还有这些呢
热爱旅行的你，青睐的是迷人的自然风光，还是满是人文情怀的古迹？小编这次给大家带来的是对风景壮美的旅游景点盘点，看看这些地方有没有你寻找的旅行的意义~#1亚利桑那州·大峡谷国家公园票价：大峡谷国家公园的门票均为7日有效，适用于南缘和北缘私家汽车门票为30美元，摩托车门票为25美元，行人和自行车门票为15美元，15岁以下人士免票登录官网可查看每年免费入场日开放时间：南峡全年全天开放，北峡5月中-
-
江苏-常熟 福浪常熟·春节游玩大大大大攻略
空气中弥漫着新春的气息...江南小城的春味也越来越浓...春节已经进入倒计时……常熟春节游玩大攻略上线啦！不一样的2021年，不一样的玩法~！No-Number-01沙家浜01今年我最牛活动时间：2021年2月1日—2月10日（小年夜）活动期间于“沙家浜旅游”官方微信参与“今年我最牛”微信小游戏，每天赠出景区好礼。02“金牛贺春”活动时间：2021年2月10日（小年夜）
-
2020-2021雪季，崇礼翠云山银河滑雪场新增网红打卡景点
（来源/明星界）随着冬日逐渐降临，翠云山银河滑雪场已经开启2020-2021雪季的造雪工作。据悉，银河滑雪场本雪季试滑活动将在2020年11月7日开始。为充分做好新雪季开板活动准备，雪场提前推出丰富的“双十一”大促产品，包揽了平日、周末雪票、滑雪次卡、教学次卡、住滑套餐等一揽子巨额优惠，住宿还可免费使用雪具，届时吃住玩一站搞定，省时省心。尤其是新晋网红餐厅星芒餐厅将在本雪季开门迎客，目前已经成为大
-
张家口崇礼翠云山银河滑雪场迎来首滑 尽享速度与激情！
今天，位于张家口崇礼的翠云山银河滑雪场正式开门营业，迎来2021—2022雪季的首滑，来自全国各地的滑雪爱好者汇聚于此，尽享冰雪运动带来的速度与激情。↓↓↓晴朗的天气，明媚的阳光，在银河滑雪场，被皑皑白雪覆盖的雪道在阳光的映衬下显得格外晶莹剔透，滑雪爱好者尽情的在雪道上驰骋，尽享戏雪乐趣。为给往来雪友提供一个安全、放心、平稳、有序的滑雪环境，银河滑雪场在疫情防控方面做足了准
-
星座主题滑雪乐园，崇礼翠云山银河滑雪场了解一下
崇礼，2022年冬奥会举办场地，雪场众多，是国内滑雪胜地。在众多滑雪场中，有一个滑雪场，雪道以十二星座为名，颇具特色，这里就是翠云山银河滑雪场。银河滑雪场位居崇礼城区核心地带的“银河”主题度假目的地，是家庭、儿童的娱雪乐园，时尚潮流的雪瓷聚集地，小白滑雪之梦实现的伊始，初中级滑雪爱好者专属进阶场。高效的运力区划，多样化的娱雪公园，完善的服务设施，充分保障雪友们的滑雪之旅，是雪友们滑雪的理想场所。尤
-
崇礼第一家滑雪场停业始末 | 塞北往事
踩着雪板，从山顶俯冲而下，迎着阳光与风，掠过蜿蜒雪道，失重感、速度感一起袭来。新雪季已至，人们为开板而兴奋，城市从萧条中苏醒，山川尽白，崇礼雪国又将重生。在喜鹊梁的山谷，塞北滑雪场依然在沉睡。它是崇礼滑雪运动的起点，而那些与滑雪有关的热闹，早已与它无关。崇礼——滑雪者的乐园。摄影/吴社军塞北往事OnceUponATimeInSaiBei撰文/苑城每辆车
-
在崇礼，有一支康熙年间就兴起的传承队伍，明日腊八大戏一起瞅瞅！
一一从商贸古堡走出的崇礼打柳子在逝去的岁月中，茫茫张垣大地，蔚县的秧歌，康保的二人台，几乎家喻户晓。唯有崇礼打柳子如同藏在深闺姑娘，只在崇礼境内的深山村落中露面，成为只有崇礼人会演艺，崇礼人欣赏的民间舞蹈形式。如今随着崇礼冰雪文化走向世界，打柳子盛装登场，面向国内外游客展示。2014年6月，北京与张家口携手申冬奥“心连心”大型文艺演出在崇礼举行，高家营与紫金矿业联合演出打柳子《唱唱崇
-
后疫时代，为何崇礼成为京郊十一出游最优选？
8天长假就在眼前，对于期待已久的“秋天的第一个长假”，相信大家早就按耐不住那颗躁动的心了。而与往年不同的是，今年不仅上演了中秋国庆双节共度的名场面，还是有史以来最特殊的十一假期，因此导致后疫时代下的出游选择变得更为谨慎。而有“北京后花园”之称的崇礼，在此背景之下，顺理成章地成为了今年十一京郊出游的不二之选。后疫时代十一旅游“出口”转“内销”据中国疾病预防控制中心提醒，
-
崇礼滑雪旅游最新路线攻略来了，赶紧收藏！
关注最新崇礼滑雪旅游路线攻略来了！一起来看一下吧抵达崇礼的最全方式高铁高速齐上线崇礼铁路通车每天两列高铁直通太子城列车时刻表附上注：（经咨询铁路部门，目前北京至太子城的列车每天2列。如果需求较大，可能会增开到每天10列。公交车也会随之更改运行时间。大家可以关注12306网站和公众号实时了解列车情况。）与此同时延崇高速怀来北至太子城路段通车
-
