韭菜园确实以种韭菜出名，但那是一百多年前的事了

文|枬子

编辑|马桶

细时候说起韭菜园，认为就是我姑娭毑门前那大片菜土，因为爷老倌撮我，讲那一大片菜土都是种的韭菜，都是姑娭毑家的，因此成为了这一片的地名。

韭菜园确实曾以种植韭菜闻名，但那是百多年前的事了。在民国初年，韭菜园还是长沙郊外，是浏阳门与小吴门之间的一条泥土路，因东边有农户栽种大片韮菜而得名。虽在郊外，却离城门不远，且地价极低。我姑爷爷的父亲在此建造了王家大屋，老屋若是能留到现在，也有百多年历史了。

以前讲起韭菜园，指的是今五一路南侧，芙蓉路东侧，以原省政府所在地为中心的一块区域。而今天讲起韭菜园，则主要是指北起八一路口，南抵今解放中路，全长一公里左右，被五一路分成南北两段的韭菜园路。

清末民初，这里曾是省城长沙驻军的演武场，长沙铁路修通后，小吴门车站建立，又带来了新的发展机遇。从长沙东侧浏阳门外的城乡结合部，发展到长沙城的铁路交通枢纽和货运贸易中心。建国之后，这里又成为省机关、军区驻地，五一路修建后，更是成了市中心的繁华之地。

民国时期的韭菜园虽不是中心城区，却因一所学校的存在而大大有名。这所学校就是美国基督教会于1917年在此开办的湖南圣经学校。创始人为美国内地会教士葛荫华（Frank Keller），他1901年来长沙进行传教活动。

1918年4月《圣经学院公报》中如此描述韭菜园地段：“其位于小吴门与浏阳门之间，在一条新修的军用公路旁（注：即长潭军路，又称军路侧）。这片地开阔，故能确保足够的新鲜空气，同时为修行和未来发展都提供足够的空间。这里的井水提供足够的饮水。”学校创办之后，经历几年的建设，很快颇具规模。

湖南圣经学校全景 图源：《老照片中的长沙》

学校四周筑有围墙，正中大门立在韭菜园路东边，为一幢中国传统式建筑，洞开三门，两侧有平房向南北方向伸展，形成一片广场。围墙外，有一大片菜地，菜地外则是密集的民房。校内还有大礼堂和食堂，大礼堂为长方形，分为内教堂和侧道，空间颇大，可容纳数百人。食堂为平房，是中西合璧式的建筑。学校生源遍及全国。

主楼为一座钢筋水泥的四层大厦，坐南朝北，楼房间环抱的前坪是一个四方形院子，铺着整齐碧绿的草皮，草坪四周种有繁茂树木，环境清幽，建筑美观，是当时长沙城的地标之一，号称是全湖南最讲究的建筑。

湖南圣经学校校园一角 图源：《老照片中的长沙》

1937年，张学良曾被软禁在湖南圣经学校数月之久。

1937年底，因抗战爆发，中国最著名的三所大学，清华大学、北京大学和南开大学的师生们被迫举校南迁，辗转千里到了长沙，即在韭菜园的圣经学校落脚，并联合成立了长沙临时大学，在此继续办学。

圣经学校主楼中一楼用于学校办公，二三四楼用做理学院、法商学院、工学院土木系的教室。附一楼为防空避难所，两侧东西相对各为三层建筑楼房，供北平图书馆办公及作教职员宿舍。由于圣经学校无法容纳学生住宿，长沙临大还租用了附近的长沙德涵女校旧址作为女生宿舍，原清军驻湘第四十九标营房作为男生宿舍。

梁思成、林徽因等人在此居住过，李政道、杨振宁等人在此学习过。而数月之后，从这里走出的“长沙临大”，迁往云南，成为了西南联合大学，日后它被称为中国最好的大学。

建国后，这里成了各类机关和事业单位驻地，后作为省政府大院的一部分，经过多次翻修后，仅有一栋老建筑尚存，现为几家省直单位的办公场所。

硕果仅存的湖南圣经学校旧楼 图源：《长沙老建筑》

讲完了历史，来讲故事。那时候我爷老倌基本每周都至少要到韭菜园一两次，因为爷老倌讲，在长沙他只有姑妈家这一户亲戚，当然要多走动。我屋里就住在小吴门，走过去也近，我也喜欢跟着爷老倌去。

姑娭毑很喜欢我，只要我去，就会从青布大褂的口袋里掏出些零食给我吃，有时只是瓜子、花生，有时则有咸金桔、寸金糖等，时不时的还会给几分钱零钱给我，还经常讲我长得像她哥哥（我爷爷）小时候的样子。

我去韭菜园最头痛的事，就是经常把表哥表姐们的名字搞混，主要是人数太多，大表伯有五个儿子，二表伯有三个女儿，都住在大屋里。两个嫁出去的表姑也各有两个儿女，加上表哥表姐们有谈了对象的，也经常在王家大屋进进出出，实在是有点搞砣不清；而他们家给孩子取小名也很奇怪，都是按排行取的数字名，什么小二、四毛、罗五、铁七、十一姐之类，我哪里搞得清谁的排行是多少？经常是哥哥姐姐一顿乱叫，还出过把一位几个月不见的哥哥喊成叔叔的笑话。

王家大屋的房间多，房子前面有个小院，后面两楼两底，一进五间，不过四周邻居的房子都比较高，导致光线不太好，我细时候在大屋里迷路过好几次。

我问娭毑，姑娭毑何解一直是一个人，娭毑告诉我，我姑爷爷当年跟着我爷爷去绥宁，不幸丢了性命，不然我姑娭毑不至于三十多岁就守寡，一个人拉扯大四个孩子。还好晚年幸福，儿孙满堂。

后来娭毑给我讲了这个故事：

民国何键主政湖南的后期，大力推行文官选任制度，提拔受过现代新式教育的中青年才俊出任地方官僚。1937年，我爷爷先茂公在通过文官考试后被派往绥宁县任县长。他的妹夫子仙公虽也通过了文官考试，但由于缺乏从政经验，便跟随大舅哥前往绥宁，先实习一番。当时规定，新旧县长交替时，新任县长可带几名随行人员出任所驻县基层官吏。

绥宁县位于湘西南边陲，湘、桂、黔要冲。是一个少数民族聚居区, 苗、侗、瑶聚集斯邑，婚姻嫁娶，交汇融合，素有古苗疆要区之称。境内以山地为主，兼有丘陵、岗地、溪谷、平原多种地貌。南、北、东三面高山环抱，地势高低起伏，变化多姿。春秋时属楚国黔中郡地，宋代改称绥宁。

由于这里地处偏僻，交通不便，是民国时有名的湘西南土匪窝。

我爷爷上任后，大力整治，经常下乡清剿，不过由于山高林密，收获不大。每次行动又总是被人提前泄露风声，人还未到，土匪就进山了。

县保安大队长李百奎，原也是土匪，后被招安后任县保安大队长，善双手打枪，枪不离身。爷爷一直怀疑此人就是土匪在县府的内应，但又苦于没有证据。

一次清剿行动中，抓获了八个土匪，我爷爷力排众议，决心杀鸡儆猴，执行枪决，一时在县里引起轰动，人们拍手称快，土匪都暂时销声匿迹。治安好了很多。

不料没过几日，省里来了通知，说是新任省主席张治中（在湖南主政九年的何键被调往南京任职）闻盛县长在绥宁大开杀戒，十分恼怒，命令撤职查办，即日返回长沙。

张治中

子仙公及一起从家乡来的几位随从都愤愤不平，爷爷却冷静地说：“张主席刚到任，想采取绥靖政策，他这样处理也在意料之中。我问心无愧，对得起国民政府，也对得起绥宁的父老乡亲，这县长不当也罢。只是委屈了你们几位，跟我出来为官，才半年又要回去了。”

几个人忙说：“三嗲，不要这样说，我们跟着您老出来，就是为了见世面、长知识。留得青山在，以后还有机会。”

由于新县长尚未到任，经请示省府，留下子仙公在县府暂署。爷爷吩咐子仙公注意安全后，带着其他几人回了长沙。

正待赴任的新任绥宁县长柳子谷先生是江西玉山人，原是个画家，素与张治中交好，此次是应张治中之邀前来湖南从政。三十五六岁年纪，身材清瘦。一看就是个文弱书生。爷爷特意去拜访他，将绥宁的日常事务一一交接，嘱咐其早日前往绥宁，好让子仙回来。又特别叮嘱他提防保安大队长李百奎。才告辞离去。

谁料这柳子谷文人习气，做事拖沓，在长沙文化界盘桓应酬了数月才动身前往绥宁。他还没到绥宁便传来噩耗，代理县长王子仙在进山剿匪时误中埋伏，壮烈牺牲。竟被土匪碎尸。

不久柳子谷到任绥宁，设计抓捕了暗害子仙公的原保安大队长李百奎，也算是为子仙公报了仇。（本段史料来自《绥宁县志》）

姑爷爷去世后，姑娭毑倾尽积蓄在鱼塘街开了一间小旅馆，一家人勉强维持着生计。到了1950年，因姑娭毑一时心善，在旅馆收留了一位旧相识，以前民国政府长沙县的副县长。此人在逃到老家后被抓获，连累姑娭毑入狱，因窝藏罪被判了三年徒刑。

鱼塘街口

不过她老人家的晚年生活还是很幸福的，出狱后儿女先后参加工作，她在家含饴弄孙，维系着王家这个大家族，八十大寿的时候，王家大屋里光自家人就足足摆了五桌，看她脸上的表情，应该是很满足的。

王家大屋历经了百多年沧桑，还是没有逃脱被拆迁的命运，九十年代初，长辈们都已先后过世，表哥表姐们都已成家，搬离了大屋。大屋拆迁时，全家人使尽浑身解数，据理力争，保留了一小块宅基地，只相当于原来面积的五分之一。大家商量为了给王家人留下一些祖屋的回忆，集资在这块地上盖起了一栋五层小楼。由于占地面积太小，每层楼不到四十个平方，只有一间正房，楼的造型极为怪异，细细长长的，在周围的高楼中显得格格不入。大家还是习惯地把它称为王家大屋，每年春节都会在一起聚餐，虽然房间太小，只能站着吃饭，但是那份快乐还是让我这个失去了祖屋的人羡慕不已。

这栋房子至今还矗立在韭菜园南路上，就在省文物商店的后面。

至于韭菜园路这条老街，路面变化不大，两侧单位太多，也无法大改。不过现在的韭菜园北路已经被区政府提质打造成“米粉特色街”，一条从来就没有知名粉店的街变成以米粉闻名，有点匪夷所思。

作者介绍

枬子，文革初期出生于长沙，做过工人、会计、财务总监。现为资深高级会计师。

Hash:230d3571349f2e316831a73d86248a550676c5ac