泸沽湖边的这位返乡青年，过着我们都想要的“不焦虑”人生✅

小时候，纳西族少年何八斤坐在泸沽湖旁，憧憬地看向湖那边村子，那边很亮，而他在黑暗之中。

八斤说，在村子通电之前，人们用“油亮子”照明。那是松树下结了油脂的树根，割下来当蜡烛用。

少年八斤经常坐在泸沽湖旁，看着远处灯火通明的村子，憧憬山外的世界。他会偶尔点燃一根油亮子，燃烧时间很短，只亮片刻，四周又回归黑暗。

他自小生活在四川凉山州盐源县泸沽湖镇达祖村。湖这边是四川，湖那边是云南。云南旅游业发展迅速，对面村子更早通了电。对童年的八斤来说，灯火通明的对岸，装着他对世界的全部想象。

他与那个想象相距20公里，这是两个村子之间的距离。谈不上远，但难以逾越。过去没修马路时，人们要划船三个小时，才能到对岸去。

长大后，八斤终于到了对岸，在大城市求学然后落地生根，原本是这位纳西族少年和无数从乡村涌到都市打拼的年轻人，普遍的想法或追求，但显然这条路何八斤没有走通，他努力过也尝试过，最后怀着一些遗憾，回到了自己的家乡。

大学毕业后，八斤一心想踏入装修设计领域，未果。他回家乡改造过农场，还为旅游公司做过市场推广，如今在一边忙活着家乡的篝火晚会，一边开小卖部，同时做美团优选的“团长”，是一位名副其实的斜杠青年。他听到过一个来自大城市的新词“内卷”，但不太能理解。

现如今，他的生活没有内卷，没有焦虑，只有充实、忙碌和自我成就的快感。

去年，八斤步入而立之年，他和几个同乡当上社区团购的团长。在此之前，村子货品稀少，价格较高，本地村民消费的选择太少。外地人来村子开民宿，也难以买到新鲜食材和日用百货。“团长”八斤，就这样成为村子与外界的连接节点。

最终，八斤没能逃离泸沽湖畔的小世界，但他并不在意，因为此岸已彼岸。

两个交叠的世界

达祖村是泸沽湖四川段的最后一个村。村子四周山环水绕，组成八斤的童年世界。

何八斤家门口的风景

2013年夏天，22岁的八斤，第一次离开大山。他考上成都的大学，表哥带他进城。他们拖着行李箱，辗转近20小时，到达成都。

下车之后，一股热浪扑面而来。泸沽湖气候常年温和，八斤从未没有感受过这样的温度。他以为那是汽车尾气，但越走越热，白色背心已全被汗水打湿。

八斤才知道，外面的世界，并不如想象中美好。

八斤是纳西族，浓眉大眼，身材健硕，皮肤晒得黝黑，不怒自威。到寝室的第一天，八斤的室友觉得他太凶，不太敢和他说话。

新生第一次班会，同学们轮流上台自我介绍。八斤意识到他和别人不太一样：他年龄最大，来自农村，是少数民族，普通话说得磕磕巴巴，和城里的孩子坐在一起，显得格格不入。

在达祖村，只是少数人像八斤一样，逃离了封闭乡村，很多孩子读到初中便辍学。八斤家里也并不富裕，村里小学一年学费要一百六十多元，一家人上山捡菌，一年才可勉强凑够学费。

父亲对八斤说，要把书读好，去看看山外的世界

上初中时，有大学生来村子里支教，教计算机和英语。数十个农村孩子，挤在一排老式台式机前，陌生地看着面前的屏幕。

在此之前，八斤不知道电脑是什么，他只能按照老师示范，笨拙地移动鼠标。半个月过去，八斤什么也没学会，依然对电脑一窍不通。他感到挫败，从此对电脑留下阴影。

上了大学，八斤就读室内设计专业，学校规定人手一台电脑。八斤父亲东拼西凑，四处借钱，买了一台四千多的笔记本电脑。

从父亲手里接过电脑时，八斤心里沉甸甸的。

有了电脑，但八斤和同学仍然处在两个世界。城市长大的孩子从小接触电脑，学会上网。而那时，八斤在山坡上放羊，在湖畔捞鱼。

到了成都之后，两个世界开始融合。他第一次去了电影院，第一次拥有智能手机，第一次体验到扫码支付。第一次用手机点外卖。

成都街头车水马龙，红绿灯多，骑车也不敢太快。儿时憧憬的世界正变得立体，但过了很长时间，八斤仍不适应。

在学校教学楼前，有一片不大的人工湖。路过那里时，八斤时常想起泸沽湖。每到放晴，湖水就是一片蔚蓝。

那片蓝色，是他的根。

回到逃离的乡村

毕业之前，八斤一度想留在成都，学校召开双选会，每个企业一张桌子，在操场上整齐排开，每张桌子前都挤满了毕业生。八斤拿着一沓简历，跟着人流盲目前行，挨个投递简历。

八斤记得，那场双选会上，稚气未脱的学生们身着正装，以示对求职的尊重。但八斤不太愿意，他觉得“那样穿太别扭”，依旧是T恤搭牛仔裤的日常装束。

那时，他的头发已经留长，在脑后束起一个马尾，皮肤依旧漆黑，在西装革履的人海里，显得格格不入。

那一次双选会，八斤没有找到工作。他说普通话不利索，略带口吃，再加上非正式的装束，大多数面试官还未多聊，就请八斤回去等候消息。八斤投出的所有简历，石沉大海。

求职失利后，八斤决定回家，回到那个曾经逃离的世界。而在他的家乡，两个世界也开始交叠。

刚进村时，八斤呼吸着熟悉的空气，挫败感油然而生。在外面世界兜兜转转，最终还是回到原点。

对他而言，回到原点比出发更需要勇气。

那时，村里小学正筹建一个观光农场，作为外地学生的夏令营基地。八斤是高学历人才，又懂设计，学校的领导特地来请他去农场工作。

农场前期杂活居多，八斤修建好草坪，又一车车运来石子，把路铺平，规划出参观区域。有时，一天要连着干七八个小时农活。

不惧怕苦和累，他身上总有一种韧劲儿。

晚上从农场下班，八斤去村子里的篝火晚会兼职，主要负责收银，有时还会客串主持人与演员。舞场是村里最热闹的地方，每晚都有篝火晚会，身着民族服装的姑娘小伙，围着篝火与游客起舞。

歌声向天外飘去，风中传来不一样的故事。

美团优选已下沉至四川凉山州泸沽湖镇乡村，以往村民网购需等待近一周，如今头天下单，次日送达

可选择的自由人生，不焦虑

在八斤离开的大都市，年轻人陷入内卷困境，生活节奏急促，职场不再安稳，考研报名人数达到新高，无数人离开都市，回家乡寻找人生新的选择。

八斤没有感到沮丧。毕业回乡后，类似的尝试他做过很多，每一次接触新的事物，他都觉得人生边界经历了一次拓宽。

随着互联网推广的下沉，家乡与外界世界进一步交叠。但八斤感觉，两个世界之间，仍然隔着一道墙。

达祖村地处凉山州山区腹地，购物很不方便，村民想买些蔬菜或水果，一般是去镇上的集市，或是等待商贩路过村子。商贩经常开着小货车穿村而过，开着喇叭吆喝。有时村民没回过神，货车已经走远。来村子开客栈的外地人，都很难习惯村子购物的不便。

同时，泸沽湖又是景区，物价很高，八斤记得有一年春节，家里没有备够酒。他去村里超市买几瓶救急，发现城里五六十块钱一瓶的酒，在村里超市卖到一百八。

八斤觉得价格贵得离谱，和超市老板理论，老板敷衍他说，这事不归他管。

最终，他没有买那瓶酒，这件事在他心里留下芥蒂。他体验过大城市的生活，他认为消费是一件人人都应该享受的事情，不该是这样的。

当美团优选的地推找到他做团长时，八斤很高兴。他觉得，这是一件有价值的事。

去年春节，斜杠青年八斤成了美团优选的团长。他将朋友、亲戚、客栈老板拉进一个群聊，作为第一批种子用户。

返乡青年团长何八斤和送货司机交接当天村民线上选购的货品

他告诉大家，以后买蔬菜、日用品，都可以在APP下单，第二天就能送到，价格都很便宜。村民们觉得新鲜，达祖村位于深山之中，普通网购快递要等六七天，而且还得去镇上取。

微信群建好后，八斤每天在群里分享商品信息。大多蔬菜、水果都比市场上要便宜许多，很快便有村民下单。

八斤将自提点设在为奶奶开的小卖部里。午饭过后，村民陆续上门取货，原本冷清的小卖部变得热闹起来。群里有人嫌远，问他能不能送货上门，八斤爽快地答应下来。那之后，请他送货上门的村民越来越多，八斤就干脆一趟将所有订单送完。

返乡青年何八斤每天在奶奶眼前做美团优选的“团长”工作

一次，八斤正在卸货时，村里有老婆婆路过，看到美团货车上的鸡蛋，便询问价格。八斤告知后，老人也想下单，但她没有智能手机。八斤拿出手机，让老人在APP挑选。老人买了鸡蛋、大米和盐。

第二天八斤将货品送上了门。他告诉婆婆，以后需要什么直接到店里找他，“老人是独自生活，不容易，有能帮上忙的就搭一把手。”日复一日的忙碌中，八斤成为乡亲最熟悉的面孔。

订单多时，一天能有100多个订单，狭小的店面里堆满货品。他要花上一个多小时打包，再挨家挨户给村民送去。

美团优选的货车，每天满载新鲜食材和丰富商品，准时穿越大山而来，出现在泸沽湖畔的村落间。

在一次次送运中，乡村与城市的距离逐渐缩短，两个世界逐渐重叠。村民足不出户，便可拥抱便利生活。

达祖村村民在美团优选选购的丰富商品

如今，八斤已是两个孩子的父亲，他很自律，有晨跑的好习惯，已经坚持了十几年。

早上起床他会沿湖跑步，结束锻炼后，他回家带带孩子，准备一家人的饭菜。随后开始一天的美团优选团长工作。

空闲时间，八斤大多陪在家人身边。他会去后院浇花，在屋子里喝茶，有时陪妻子看看电视，他们最近迷上一部古装剧，每天都要看上几集。

晚饭后，他仍会去篝火晚会兼职，直到最后一名游客离开。舞场熄灯后，他起身回家，村里灯火通明，将小路照亮。

八斤的大学同学，许多留在成都。偶尔，他也会羡慕都市的生活，但更多时间则是对当下的满足，他在朋友圈中说，“过好自己的日子，守好自己的幸福”，配图是清晨的泸沽湖，宁静的水面微微亮起。

他给奶奶的小卖部取名叫“心晴小卖部”，希望奶奶每天心情和煦。小卖部门口有一把秋千，他们偶尔会坐在一起晒晒太阳。

返乡青年何八斤和奶奶在一起

在八斤看来，不焦虑的人生秘密，就在于可以高度选择的自由，能够陪伴家人的现世安稳。同时，也别让自己闲下来，积极努力、踏实勤勉地工作，才能自律而充实。

互联网和社区电商的下沉使得这位乡村青年的“不焦虑”人生成为了现实。以美团优选为例，已经渗透到凉山州八成以上的区县乡镇，乡村青年团长数量近千名，一方面帮助当地青年人就地灵活择业，另一方面也给更多下沉地区、购物不便的群体带去更美好和便利的生活体验。

在一次次的向外探索中，八斤找到了价值与意义。村子仍旧很小，但八斤知道，他能做的事情，还有很多。

Hash:0449a0a8ddd86714e5cc2de35b6cca3f073d37d1

声明：此文由摩登中产分享发布，并不意味本站赞同其观点，文章内容仅供参考。此文如侵犯到您的合法权益，请联系我们 kefu@qqx.com

泸沽湖边的这位返乡青年，过着我们都想要的“不焦虑”人生

宜昌旅游景点 49个景点

泸沽湖旅游攻略厦门(泸沽湖旅游攻略自由行)

丽江泸沽湖旅游攻略自助游「云南泸沽湖旅游攻略自助游」

泸沽湖网红景点(泸沽湖看点)

泸沽湖旅游攻略2014(泸沽湖旅游攻略2014年8月)

成都至泸沽湖旅游攻略(成都至泸沽湖旅游攻略自助游)

泸沽湖旅游景点介绍作文(泸沽湖旅游景点介绍作文怎么写)

泸沽湖网红景点(泸沽湖好玩的景点)

丽江泸沽湖旅游攻略三天(丽江泸沽湖旅游攻略自由行)

广元到卢沟湖旅游景点价格「泸沽湖要门票吗」

泸沽湖边的这位返乡青年，过着我们都想要的“不焦虑”人生

相关推荐