上海“棺材房”走红，堪比香港“罪恶之城”｜揭秘真实上海蜗居
它是一个方筒形的建筑。以中央的广场为圆心，250多家住户挨家挨户地环绕着它。
▲隆昌公寓旧照
有人说它像古罗马的斗兽场。
▲古罗马斗兽场
▲香港九龙城寨
它曾因酷似周星驰电影《功夫》里的“猪笼城寨”而引来众多猎奇者，他们四处拍照，窥探居民的私生活。
▲电影《功夫》里的猪笼城寨
甚或有人说，来了这里，才能看到更真实的上海，更真实的“蜗居”。
▲隆昌公寓局部
但无论哪种类比，都不能真正将它归类。它不应被贴上任何标签，它有着完全属于自己的历史和去路。
▲隆昌公寓夜景
它就是隆昌公寓，位于上海杨浦区隆昌路362号。其所在的定海桥区域，是旧时的贫民窟，聚集着大量做苦工的苏北人，并且一度被老上海人称为“下只角”。
现在的隆昌路上，沿路是些水果摊、香烟铺、沙县小吃之类的小商店，隆昌公寓的入口就掩藏在这些小商店之间。如果你不留意，很难发现它的存在。
它的入口实在是太普通又矮小。
▲隆昌公寓入口
这和它最初的功能有关：为了防止囚犯越狱，只为这个建筑设置了一个入口，其大小仅能容一辆车进入。
大门上方没有“隆昌公寓”之类的标识，但是门上醒目地贴着“不要摄影，后果自负”；入口右侧的混凝土墙上，挂着“优秀历史建筑”的匾额。
▲隆昌公寓右侧匾额
诚如匾额上所写： 这栋大楼建于1930年，最初名为葛兰路巡捕房，由英国人设计。
1933年9月1日，隆昌路的巡捕房建成并投入使用。巡捕房整体呈“日”字形，由南北两个空间组成，它们有各自的出入口。
▲
其中南部作为巡捕房办公空间，入口正对今隆昌路平凉路口，现为杨浦公安分局；
▲杨浦公安分局
北部为巡捕房宿舍，入口朝向隆昌路，它就是今天所谓的“隆昌公寓”。
▲隆昌公寓俯瞰图
两者紧紧相连，却有着完全不同的生态。这种差异，是从1943年开始的：1943年，巡捕房被国民政府接收，并把北面的巡捕房宿舍改为隆昌公寓，作为杨浦公安局的职工宿舍使用。
北面的公寓共有约1140 ㎡，最初共有114间房。每层楼的楼梯间分布着一男一女两个厕所，此外还有公共洗澡间、公共洗衣间、公共衣物烘干间，供应热水的锅炉房等。
沿着入口通道进去，首先见到的是个巨大的院子， 抬头望去，5层楼高的混凝土公寓的250个房间围绕环廊全都朝向这个广场。
这场景从某种程度上让你感到眩晕：四周都是阳台，四处都是门窗，晒衣杆和晒的衣服密密麻麻地分布着。而楼上居民的一举一动，都能被轻易地窥见；与此同时，广场上有什么人、在做什么，也难逃楼上人的眼睛。
▲隆昌公寓生活场景漫画
它就像个绝妙的观演场：大院子是舞台，环廊是观众席，外来的游客看楼上的同时，也作为表演者，被他们观看。
巨大的广场上并不空旷：上面停放了各类车，其中自行车居多，有的自行车未上锁，有的已有锈蚀的痕迹；东墙边一角还有一排墨绿色邮箱，仔细数邮箱的个数，就会知道这里大概住了多少户。
▲墙根下的邮箱和自行车
住在一楼的居民，基本都占领了自家门前的空地，它们在上面搭起了晾衣架，在这三四见方的“领地”里晒衣服，或者种菜养花。
▲隆昌公寓广场一角
因此，局外人踏入这栋建筑会格外不安：即使走在广场上，也有种闯入别人房间里的错觉。
这栋大楼上楼的上下楼通道颇具特色，它们分为三类：“白扶梯”、电梯、“黑扶梯”。
▲“白扶梯”、电梯、“黑扶梯”
其中“白扶梯”有两座，分布在大楼西南与东北两侧中部，“白扶梯”是1.4米宽的双跑楼梯，因为宽阔敞亮被居民们称为“白扶梯”。
▲宽敞的“白楼梯”
电梯位于楼梯间中央，但是已经弃用多年，电梯在解放后还在使用，但后来因“资产阶级生活方式”停用至今。
“黑扶梯”光线较差，位于公寓的两角，它虽然是公共通道，但早已被居民私自占领，在楼梯间和楼道拐角摆放了属于自己的家私。
▲堆放杂物的“黑楼梯”
去到楼上看到的场景，更让人匪夷所思。
那2.2米宽的，环绕每一层楼的走廊，窄的仅能容一人通过：人们在走廊上搭建小灶，修建洗漱池；
▲
也有屋主在走廊上修建铁皮储物箱，把家里实在放不下的东西放进去，紧紧锁住；
▲
还有人在自家房子外搭建“鸽子间”用来作为淋浴间，家里没有淋浴间的人，还会去借用邻居家搭建的淋浴间洗澡。
▲居民自己搭建的“鸽子间”
这些所有的举动，本质上还是他们应对自己狭小的居住空间的无奈之举。
▲即使再小的地方，居民也会养花
隆昌公寓每户的房子大多面积不到20平米，摆放床和餐桌之后，基本不剩什么空间，甚至他们的鞋子，都只能脱在门外，那本来是属于公共过道的地方。
一墙之隔，便是两家人的生活。他们太需要去走廊、楼道扩充一点点属于自己的空间。
▲
▲
你很难想象，这样的地方在很长一段时间内，是住民引以为傲的“高级住宅”：
最早通煤气、有自来水、还有电梯。法院、公安局局长们都住这里，这里的大门还设有门警，进出都需要签字。
据现在的老人回忆，当时很多姑娘都以嫁进隆昌公寓为荣。
｜那它是如何演变成现在这样的？
刚搬进去时，每两户人家共享二室一厅：里面两间9平米用作大人的卧室，外面的客厅白天具有客厅的功能，晚上，则成了两户共同的小孩睡觉的地方。
到了文革初期，孩子们渐渐长大，孩子们住在一起颇不方便。政府响应居民需求，将客厅平分，用砖墙隔开，两家共用的储藏室和厨房被拆除，一户房门变为两户。
自此以后，每家有了属于自己单独的两间房，虽然每间房间不足10平米。
▲
后来在文革的“改造”中，公寓内的公共浴室被拆除；再后来，住房紧张，曾经的电梯间和马桶间都被改造成宿舍。
▲左：一户变两户；中：公用厨房 ; 右：电梯间改宿舍
渐渐地，这里的房间从114间宿舍变成了现在的250多家。
随着商品经济的发展，隆昌路南边沿街的住户把有窗的墙体打掉，宿舍房间被改造成店面经营或出租，时至今日，隆昌公寓沿隆昌路上，还经营着许多小商铺。
▲建了许多小商铺的底楼
｜隆昌公寓里现在都住着哪些人？
改革开放后，很多原始住户分配到了面积更大的新宿舍楼，他们将这里的房子卖掉或出租；也有未能分配到新宿舍的原始住户，她们在这里一住就是一辈子。
比如张阿婆，她已有八十多岁，在这里住了六十几年，她们一家三代都还在这里生活着：自从他的儿子有两个小孩后，她为了让儿子一家四口住得舒服些，将四楼的屋子让给孩子住，自己则窝在男厕所旁边的一间小屋里，没有浴室，没有厨房，夏天就在水龙头里接水擦擦身子。
▲大楼的公厕，还保持着原始形制
也有许多在这里长大的第二代青年们，他们有了能力就在外面买了房搬离了这里，偶尔经过这条路，会回忆自己在这里度过的童年时光。
越来越多在这附近工作或经商的人来这里买房或租房。到了上个世纪90年代，新搬来的住户们逐渐占据走廊，改造成厨房、洗澡间。相关部门曾经尝试过拆除搭建空间，但住户对空间的需求如此强烈，监管部门也默许这样的搭建。
有的人离开，又有的人租进来，这里不到20平米的房子，虽然每个月大概2000元的租金（信息来源于隆昌公寓租客），但还是对一些上班族和务工者有着持久的吸引力。
｜“优秀历史建筑”的身份，对它意味着什么？
这里的空间拥挤和逼仄，吸引着一些看客来看他们心中的上海式“蜗居”，他们把这里当作“活化石”；但久住这里的人，却曾盼望它早日被拆除，搬进更好的地方。
他们的盼望终究是落空了。2005年，隆昌公寓被标记为不可移动文物，不能被拆除，也不能被擅自改造。
2014年，隆昌公寓被大修过一次：外立面被粉刷、换了新的水路、电路，漏水问题也得到了解决、消防变成了自动化……
▲
这些小修小补并没有让居民的问题得以真正解决： 房间仍旧拥挤、仍然没有洗澡的地方，仍然需要去公共厕所里上厕所，仍然需要把私生活摊开给别人看……
历史保护建筑，看起来固然光鲜，但居住于此的人，更紧迫的需求也许是，期盼更从容而宽松的生活空间。
信息来源：文中部分资料来源于《杨浦区地名志》，部分历史图片来源于百度图片，部分来源于编辑实拍，如有异议，请联系我们。文中信息采集于2018年7月6日。
