1000万人围观他们搬家,这个曾经中国最危险的村子,用4年迎来新生
「死了七八个人。」
位于海拔1400多米的四川阿土勒尔村,与地面垂直距离有800米,进出全靠挂在崖壁上的藤梯。
藤条绑上木头,就成了藤梯,一共12段218节。有的地方陡,近乎90°,有的地方窄,放不下两只脚。若遇了雨,脚下直打滑,一个孩子说:「很害怕,不敢往下看。」
不敢往下看,因为身后就是万丈悬崖。
这条藤梯上,有太多故事。
有个娃娃上学时,脚滑摔了下去,还好被藤条挡了一下,才没丢了命。
有怀孕的母亲,遇到事情出门了一趟,当天晚上就流了产。
很多孩子到了本该读书的年纪,却只能在家里放羊。
不是家里不让上,而是太小的爬不了藤梯。其中一个叫某色拉作的小姑娘,一直到11岁才第一次进入学堂。
读完小学已经17岁,有时想到自己马上成年了,却还在读初一,拉作就感到难过。
有人知道他们是悬崖村的,得赶天黑前回村,就故意压价。
出门打工也算是一个选择,但学历成了无法逾越的鸿沟。村里没有信号,也上不了网,对外界信息的获取极难,有人离开村子才第一次知道,没读过书连打工都没有机会。
再者,悬崖村的特殊,也让大家伙不敢轻易出远门。小孩上下学要怕藤梯,家里没有大人护送怎么办?
种种窘境,如何破局?
四年前,新京报的一则报道轰动全国,第一次把悬崖村带到了大众面前,也把希望的光带进了悬崖村。
要解决悬崖村的困境,修路是最直接的办法。
修的话怎么修?要打通悬崖村,需要全盘考虑相邻的依沃阿觉村和树主村,三个村大约300多户,1420人。而花费的成本大约需要五六千万。
这个费用显然太过于高昂。
那对比之下,似乎异地搬迁更经济。
可搬迁就意味着村民要失去赖以为生的土地,后续的生计问题如何解决,长期被困顿在悬崖上的村民,很多甚至不会说普通话,他们如何在外界找到工作机会?
而且老一辈人安土重迁,如何说服他们?外面再好,也不是家乡啊。
每种方案都有难题,落实下去也总有解决的办法。
不过空谈无益,一步一步来,先解决出行安全问题。
2016年8月,当地州县两级财政出资100万,改造藤梯变钢梯。
起初找了很多企业老板,但没有人敢建。
这个地方山高路陡,原始森林,还有猴子出没,有工人来爬了一次花了14个小时。
没人来?那就自己建。当地村民说:「我们的地盘我们最熟悉。」一边说着一边把钢管一根根背了上去。
有一个地方差不多有90°,近乎垂直,没人敢爬上去。
只有村民拉博敢,他在村里攀爬能力最强。把绳子往腰上一绑,拿上打孔机就冲了上去。
后来这个地方取名叫拉博闸。
山间的钢梯带来希望
上山的游客对着山崖欢呼
2016年11月,钢梯竣工。原先218节藤梯变成了2556节钢梯。上山时间缩短了一个小时,有了栏杆保护,也更安全。
有了钢梯,外来人也有了进入悬崖村的渠道。
惊险刺激的天梯之路、古里达拉大峡谷的风光,原始森林的绝美,龙头山的传说,遍野的索玛花……吸引着游客们的到来。
如今,悬崖村每年要接待游客10万人次,从默默无闻成了网红村。
改变,巨大而又快速。村里近乎一天一个样。
村民莫色拉洛,开起了第一家农家乐,游客有来自周边成都、重庆的,也有的来自较远的北京、深圳。
后续开业的农家乐有四五家,某色达体家硬件设施最好,修建了全村第一个水冲厕所。
以前:举起手机寻找信号的村民
现在:拿着手机直播的村民
村里架起了信号塔,铺设了电网、光缆。
第一次用上了冰箱、洗衣机,第一次有了互联网,只会说方言的村民第一次开口说起了普通话……无数个第一次接踵而至。
有的村民做直播成了网红。
拉博名气最大,被称作「飞人」。在快手上他拥有12万粉丝,多个视频点击破了百万。
吴达粉丝最多,有150万。
透过他们的视角,我们得以更全面了解到悬崖村的美。
撇去贫困的面纱,这里无疑是个世外桃源:
秋日的初霁,雪后的暖阳;
夏日的银河和遍野的索玛花。
无数游客通过直播来到悬崖村,村里的农特产通过网络销售到四面八方。
有村民说:「曾以为世界离我们很远,原来只隔了一个手机屏幕。」
四年,改变了太多。大概世界上没有任何一个国家能如我们一样,这是中国的速度。
2020年5月13日,首批82户悬崖村贫困村民搬进了新家。
从悬崖上搬进县城里,崭新的未来正等待着村民们去书写。
悬崖村顶大平台上的集装箱酒店
原来的悬崖村也不会就此消失。村民搬迁后,围绕悬崖村周边的特色旅游项目正陆续推进。
项目将分三期进行,到2022年全部完工,一部分项目已经建成,并开始接待游客。
在未来,游客们可坐着索道来到悬崖村,泡温泉、游峡谷,或是去攀爬天梯体验当年。
拉博在短视频上为工作的酒店做宣传
经过双向选择,原村民可自愿参与旅游开发工作,经营民宿或者担任旅游向导。
关于未来,每个人都有自己的期望。
拉博在悬崖村顶大平台上的酒店担任向导,他还会继续做直播,接待来自全国各地的「老铁们」体验家乡。
17岁的拉作,想当一名老师,回母校教书。或者学旅游专业,以后回来开发悬崖村。
村民俄木以伍一家则决定外出工作赚钱,她说:自由自在的恋爱我没有,但孩子们一定要拥有。
到今年,全国异地扶贫搬迁工作,已建成266万余套安置房,960多万贫困搬迁群众住进了新家。
悬崖村的故事是这960多万数字下的一个缩影。
愿有一天,中国人人富足,老有所养,幼有所教,贫有所依,难有所助,鳏寡孤独废疾者皆有所养。
参考资料和图片来源:
中国人的一天系列报道:
1.《“光速进化”的悬崖村:年接待游客超10万,村民搬家、开店、当网红》
2.《悬崖村的网红们:土豆地里做直播,有粉丝打赏一辆车》
3.《悬崖村女孩进城后:心里很慌,城里的孩子居然比我还勤奋》
新京报《悬崖上的村庄》
快手《走下2556级钢梯,670万人见证悬崖村村民集体搬新家》
CCTV13午夜新闻《决战决胜脱贫攻坚,异地扶贫搬迁新进展》
封面新闻《悬崖村90后媳妇:自由自在的恋爱我没有但孩子们一定要有》
Hash:ab714634ee949a21e23bd0227ca9d44be3328bc7
声明:此文由 借宿 分享发布,并不意味本站赞同其观点,文章内容仅供参考。此文如侵犯到您的合法权益,请联系我们 kefu@qqx.com