是谁独霸了利川这一方山水？

——五下建南见闻录

雨燕

上帝对一个地方的钟爱，莫过于把它建造完美，又将它严实隐藏。建南便是如此。在中华大地上，特别是一波又一波的改革浪潮，地下的宝贝，地上的风景，全都被“挖掘”，被“打造”，沾染了世俗，不再清幽神秘了。建南却是一个例外。若说是交通的缘故，不如说是上帝的处心积虑，他定义要保留这样一方山水，让人们看看他起初创造的世界是何等的美妙。

一

我没到过建南之前，先认识了两个建南人。尽管时隔多年，这两个人依然牢牢占据我记忆的两个角落。一个是我高中的同桌，一位姓夏的女生，我们班的学霸。平常我们在一起嘻嘻哈哈，考试时她把卷子捂得严实，不给我留半点缝隙，结果我们的成绩总是班上的两极。后来我才知道，她是建南睦家寨夏氏的后人。不得了，基因强大呀！清嘉庆八年，夏氏高祖夏世清在睦家寨建院筑墙，“以防患难而修寨堡”，“以储人才而建私塾”，创办“明德书院”，培养了一代又一代栋梁之才。利川光绪县志留名者便有贡生夏昌谟；江南候补县丞、署南府经历夏鼎；刑部淅江清吏司主事夏昌言； 四川候补按察司狱、署龙安抚经历、代理平武县知县夏昌申；湖南候补巡检夏余庆等等，弹丸之地，翰墨飘香，人才荟萃呀！这么强大的文脉，“学霸”非她莫属了，“羡慕嫉妒恨”呗。

另一个建南人是我在烟厂厂办的同事，姓袁，人称“二两”（文人嘛，喜欢小酌几口）。儒雅斯文，沉默少言。与他在一起，最享受的时光就是看他写字。他慢吞吞的润笔磨墨，折纸裁纸，下笔运笔，气定神闲。柔软的笔尖，凝万钧之力而又如行云流水。那字就不用说了，绝对的精品！这哥们儿一副好身手，却不好好上班，常有念头冒出来，辞职不干，回建南老家寻宝去！当时的卷烟厂，可是赫赫有名的国企，恩施州的龙头老大呀！在厂办这么好的岗位不安份，却要去寻宝，脑子有毛病吧？每当他叽咕寻宝，我们就强力打压，硬把他的寻宝梦消灭在萌芽状态了。

后来，我们发现我们对他，对建南都缺乏了解。虽然我们常去他家喝得烂醉，也知道他母亲姓覃，贤淑能干，却不知道她祖上就是大名鼎鼎的覃土司！覃土司是皇上分封的一方诸侯，拥兵数万，大权在握。他赶走牟姓土司，偃武修文，改“剑南”为“建南”，肇建他的鸿图大业。改土归流后，覃氏后人读书做官经商，声名远播，富甲一方。且不说“铜锣对石鼓，银子五万五”的传说，就是他们家祖上，也有动乱年间藏宝深山的传言。

得知原由，蓦然间惊出一身冷汗！可别小看了这个“夹皮沟”，它可是山高水长，很有故事，大有来头的。

二

第一次到建南是二十多年前的夏天，建南朋友邀我们到他家去吃黄角鱼。

驱车下到建南大峡谷的时候，一下子远离了尘嚣，进入了一个与世隔绝的清凉世界。巍峨的山岭从海拔1500米高的箭竹溪断裂，垂直下陷，落差1000米，造就了气势磅礡，绵延100多公里的建南大峡谷。

天空渐窄，流水时远时近。绝壁上，飞瀑流泉；沟壑间，溪流淙淙。越往下，悬崖高耸，直刺蓝天。崖壁上，虬枝盘旋，山花烂漫。正看得痴迷，上面树枝一阵稀里哗啦，一群棕色的动物四散开去，惊飞了几只雀鸟，在幽涧中空荡荡地鸣叫。有人惊呼：“快看，猴子！猴子！”定睛一看，果然是猴子，大大小小十多只，从这棵树枝窜到那棵树枝，见车停下了，也不动了，远远的对视。再过一会儿，见人无恶意，又悠闲地甩起秋千来。

朋友说，这里名叫张果老岩，大约有200多只猴子在这带活动。建南有很多奇特的动物，比如“猪儿蛇”，肥滚滚的，一尺多长，大碗粗，毒性极大。还有“棒棒蛇”，像一根棍子，行走的时候直立起来，又倒伏下去，也是剧毒。穿越建南大峡谷，一路景色应接不暇。河水湍急，吊桥悬空；怪石嶙峋，峰回路转。

这次到建南颇有收获，一到镇上，正逢赶集，一位村民将一只毫猪五花大绑在街上卖。那家伙性子很烈，尽管绑得严实还在左冲右突，乱撕乱咬。同伴商议，把它买回家杀了焖酸菜吃（那时没有保护野生动物的概念），大家一致赞成。费了很大的周折才把它弄上车，拴在车斗里。可惜回城的时候，它的身体已经僵硬，莫名其妙的死了。

这一回在朋友家美美的吃了一顿黄角鱼。他们家住在过建南镇不远的河边，那是我看到的最纯净的河流。灰白的巨石中间，储集一汪又一汪幽蓝的河水，如翡翠般透明无暇。黄角鱼就是从这样的河里捞出来的。那鱼皮色金黄，细腻爽滑，味道就不用说了，绝对的佳肴。

朋友家前去一点，就是著名的“七孔子”。

这是建南镇联合八组，离地十多米高的崖壁上，共有崖墓九座。八个正方、一个长方体的黑洞神秘高悬。听人说，其中一个门框上角有裸体人物浮雕。1983年夏，一修路民工冒险进入七孔子，在其中一孔内取出圆木小棺一具，将其抛入河中冲走了。

崖墓这种丧葬形式很独特，武陵山区很多地方有过，但建南保存得极为完好。建南境内溪河交错，高山耸峙，由红褐色石英砂岩构成的丹霞地貌五彩斑烂，是恩施州古代先民二次葬崖墓集中呈现。传说古代人老、病，置于高崖洞中，七天七夜，善者蜕去旧皮，重获美妙青春；恶者悲呼号啕，化为脓血。所以，当地居民一直把这些崖墓叫作“蜕皮洞”或者“仙人洞”。建南的白竹坝、柏杨渡、沙嵌、中步营、踏水桥、兰家寨、大王坝石龙包等处发现崖墓40余座。最具代表的崖墓就是“七孔子”。

绝壁之上的七孔子让人脊骨发凉。我突然想起清代诗人商盘关于“蛮王冢”的描述：“施州城外都亭山，悬崖百丈渺难攀，上有墓门一十二，云是蛮王葬此间……”诗人的描述的“蛮王冢”到底在哪？眼前这片隐藏深闺的土地，到底还有多少不为人所知的秘密？

据《隋书地理志》载：清江诸郡，多杂蛮左，“其死丧之纪，虽无被发袒踊，亦知号叫哭泣。始死，即出尸于中庭，不留室内。殓毕送至山中，以十三年为限。先择吉日，改入小棺……拾骨者，除肉取骨，弃小取大”。据专家考证，建南崖墓属獠人拾骨藏，其年代至少在晋隋，直至建国初期。

所幸的是，建南有少数崖墓高居悬崖之上，崖下非溪即河，墓门离水面数十米不等，石英砂岩陡峭光滑，至今无法登临。它们就像一团迷雾，在人们心头世代高悬。

魅力，就是这些远古遗存的，寻不着猜不透的谜底。它就样被封存在时空深处，永远让人膜拜和新奇。

三

第二次到建南，准确的说是到箭竹溪，去“黄连大王”徐泽刚的黄连棚，采访《国家黄连丰产栽培》科教片的开机仪式。

到的时节已近黄昏。桔红的太阳，从浓密的树林间照进来，温暖的光亮遣蜷在黑色的黄连棚子上。偶尔漏下一缕，把黄连叶子照得青翠透亮。这一路的树林间，全是黄连棚子。林间阴凉肥沃，是黄连理想的生长之处。黄连在建南已有数百年的种植历史，不仅是远近闻名种植基地，箭竹溪还是繁忙的交易市场。国家级的科教片在此拍摄，足以说明这里的黄连种植，已经代表了全国最高水平。

开机仪式的台子前面是满山遍野的黄连，背景是一个小山丘，上面簇拥的是几十棵参天古树。简短的仪式之后，我们走进徐泽刚的院子。

偌大的一个院子，到处都是晾晒的黄连。阶沿的凳子上有几个瓷钵，里面盛满了拳头的鸡爪莲。人们介绍说，这些黄连都在十年以上，药效极好，十分珍贵。我试着向主人讨要一个，放在家里消暑败火，主人也十分慷慨，捡大的塞满了我的相机包。后来，这些黄连一直摆在我家客厅的储柜里。

那天，生平第一次喝了黄连花茶。黄连花细碎，浅浅的白色，不苦，还带着甜香，自然是消暑解渴好东西。更让人意外的，晚饭的时候，主人朝滚开的土鸡汤里下了一篮子野生香菇！众人惊叹时，主人说，搭黄连棚的树桩上，到处都是野生香菇。

美味山珍使我们满口生香。晚饭毕，车蜿蜒穿行在林间，夕阳把光斑洒进来，野鸡斑鸠时不时的翩然飞过，人与自然是那么的和谐安宁。

四

第三次到建南，是为建南黄金小学一位患白血病少年募捐。事毕，建南中心小学校长要尽地主之谊，陪我们去王母城。

嘴上客套，心里却是欢喜，王母城的大名早就在我们心里生根。人们说那地方香火旺，方圆数百里的善男信女都要来烧香朝拜。特别是每年阴历的六月十九，王母娘娘的生日，山上的香客人山人海，烧香的，还愿的……更为传神的事，说山上的神水井的水能治百病，花花草草都很灵验！

去一趟王母城可不太容易。当年还是机耕路，一路巅簸过了乐福店，又过了平镇，才到王母城山脚。电视台记者小何，刚爬了一段就满脸通红，大气喘不匀了，他朝一块石头直挺挺躺下去，说打死也不走了，就在这里等我们。

生拉硬拽也没用，嘲讽几句，把外套扔给他保管，我们继续。

之前，我自认为是很能走山路的，但王母城却超出了我的想象。先前硬撑着，后来三步一站，五步一歇。脚筋乱跳，两腿打颤。煎熬了两个小时，爬上最后一步梯子时，两眼发黑，软软地跌在地上。瘫了很久，心跳才慢慢平复。

可是，“无限风光在险峰”啊！

当我们站立的时候，被眼前的景色惊呆了：我们正置身于一巨幅山水长卷，横无际涯，无遮无拦。群山起伏，绵延千里，如巨浪惊涛，波澜壮阔……其间浮云翻卷，瞬息万变；远山近水，忽隐忽现。远处如黛青水墨，近处如浓艳工笔。山风呼啸，树木起伏摇曳；群鸟飞掠，望尽碧空了然无痕。

此时已黄昏。太阳在西边的天际洒落缕缕金线，周围的云彩如梦如幻。金线笼罩下的山峦，色泽明艳，彩雾升腾，宛如蓬莱仙境。东边的天空渐暗，暮霭漫漫，一层幽蓝的轻纱张开柔和的翅膀，拥抱了山下的锦绣田园。

立于群山之巅的王母城，在黄昏的天际下如传说中的仙山楼阁，金壁辉煌，又庄严神秘。暮鼓响起，悠远绵长，我们朝着山门上去。

它位于海拔1566米的王母山顶，建于明朝初年。传说王母下凡游山至此而名。三进三殿，集儒释道于一体。王母城主峰顶部平旷，面积约300亩。四周陡岩峭壁，唯西北岩缺处有小径可攀登。虽然山高，水却很丰富：神仙泉，花泉，仙湖地四季碧水涌流。远处的青狮石，双凤石，近处的石人石马，鬼斧神工，浑然天成。

王母城上观日出日落为二绝。此外，还有三仙洞、神水池、洗手池、观音殿、“一颗米”、舍身崖、狗钻洞、九包十梁、八仙岩等景点。王母山每年农历六月十七至十九日举办庙会，可惜，我们早来了几天，没赶上鄂渝边界规模最大的庙会。

但我们依然觉得不虚此行，神水井清冽的泉水洗净我们这一路的疲乏。站在舍身崖上，任夕阳的红光把我们温柔地包裹，我们就这么独霸了一方山水，念天地之悠悠，得于斯，也醉于斯！

徐霞客总结他的人生的时候，有八个最精彩的瞬间，其中四个是在旅途中偶遇的美景。而王母城的夕阳，也定格成我们人生最精彩的片断。

摸黑下山，走没多远，遇到一个呼哧呼哧的黑影，仔细一看，是电视台的小何！他说，他给我们送衣服上来，怕我们在山上着凉。

一阵暖意盈怀！

五

近年来，“古盐道”在学术界日渐升温，人们对这条“中国古代南方丝绸之路”的研究发现，它不仅是政治、经济、文化的命脉，还遗存了大量的人文信息，是人类历史的瑰宝。有很多地方准备申报“世界文化遗产”，更有不少地区开发旅游，让古盐道重焕生机。

前些年，因为创作长篇小说《盐大路》，我遍及武陵山区，去踏访古盐道。走了很多地方，过去那些“锅里不熄火，路上不断人”，繁华一时的古盐道，大都被公路淹埋，被废弃荒芜。只有在深山野岭中，偶尔还能找到几截残留着打杵窝子的青石阶梯。

而建南，却完整地保留了两条珍贵的古盐道。

一条是从建南气矿翻角落礅，到平镇至重庆石柱西界沱；另一条是从建南集镇到石板溪——经重庆走马到万州的大溪口。两条大道都要翻关口山的木城和齐岳山。

为了踏访古盐道，我第四次到建南，从箭竹溪到木城卡门。

木城不是城，而是“险关隘口，特立守备，宿劲兵，丰储峙，以颛城守”关口卡门。嘉庆初，修木城于此，以防教匪，故称木城卡门。据统计，光绪年间，利川在关隘处设卡20处，以木城为最险峻。古时挑夫无论是到西界沱，还是到万县的大溪口，都必须经过关口山。木城是“一夫当关，万夫莫入”天堑屏障，有“齐岳山是个名，爬过木城才是人。”的流传。

从箭竹溪到木城卡门的道路没有多少起伏。到了木城，才发现自己仿佛君临天下，站在一个高耸的绝壁上，一览众山小。木城建造在一座山崖上，下面是刀砍斧削的绝壁。建南大峡谷从这里深陷下去，落差1000多米。

其实，木城也是城，只不过是一座很小的城。在方圆数百米的废墟上，隐隐可以看见屋基，石坎，石水井，神龛……中央一块平坦的岩石上，有大大小小的圆石眼，那是立柱础的地方。当年，有兵丁在此驻守，过往的商人挑夫，在此歇脚打尖，烧香拜佛。

时过境迁，闹热繁华随风而逝。行走在木城废墟的衰草之中，偶尔捡起一块残破的瓦片，一个沧桑的声音在耳畔响起：“桑木扁担两头尖，上挑桐油下挑盐。上挑桐油到四川，下挑巴盐到湖南……”遥远的历史，如一幅清晰的画卷，在我眼前徐徐展开，伸手可及。

卡门一边是坚固的石墙，一边是借助山石开凿的防护机关。在冷兵器时代，人们若是想从绝壁下面攻上来，几乎没有可能。想想，当年驻守在这里的官兵也是快活的。看朝晖夕阴，听云海林涛，沐山风雨露……尤其是夜晚，建南大峡谷的万家灯火与夜空的繁星交相辉映，那是何等壮观的人间奇景！

沿木城下到建南，道路一分为二，随着建南河下，道路一直山环水绕，蜿蜒到长江码头。河水悠悠，荡涤着道上的辛酸、沉重和苦难；山路弯弯，承载着挑夫商贩全部的希望和理想。千年义渡镌刻古道热肠的信念与法则，白龙滩船桨悠悠，声声催促，声声召唤。

从建南向南，沿着三尺石板道登上海拔1500米的角落礅，是“茅屋数家连，人耕梯子田”的田园风光。山危云压顶，石碎水舂圆。这是一条通往长江西界沱的盐道，如今人迹罕至，野花依旧芬芳。当年的挑夫，清晨从石柱西界沱动身，经过几天的跋涉，在归元寺的晚钟中欣然归来。

建国之后，人们在建南也发现了盐泉，后来建立了国营盐厂。建南盐厂曾经红火一时，好几百人就业，产品也十分俏销。短短几十年，建南盐厂也成了一片废墟。盐道，盐厂都在岁月的风尘中沉寂。

六

若要品味“山如剑，水如蓝”的意境，杨东河比任何地方都要贴切。

第五次到建南，是被朋友圈若干美图的吸引，想去拜访杨东河的岩居人家。

山路蜿蜒，渐行渐深。进入杨东河裂谷的深处，一段让人惊心动魄的绝壁天梯映入眼帘。下面是绿茵茵的深潭，头顶是白云生处的崖壁人家，中间需要攀越没有任何保护措施的绝壁天梯，明知险象环生，但天然的好奇心却驱使人跃跃欲试。

古人说：“蜀道之难，多在楚境。”建南属丹霞地貌，由于造山运动的巨大切割，这里随处可见直刺苍穹的山峰和一落千丈的流水。人们说杨东河“绝壁千仞山耸立，沟壑万丈水纵深”，是“猿猱欲渡愁攀援”世外天堑。

让人惊叹的是，在这样的险山恶水，竟然有人间烟火的延续。

杨东河裂谷的中坪村是一座与世隔绝的孤寨。他们的先祖选择在此定居，在绝壁凿路，以木楼梯榙桥，石栈道立足，树蔓枝丫攀援，建成一道人造“天路”，成为楚境里的“最险蜀道”。

我们拾级而上，至山腰绝壁，天近地远。谷风肆虐，如鞭子抽在人身上，带走身体里的全部温热。脚踏在绝壁浅浅的石级上，按捺不住地颤抖。接近山顶的时候，我们被眼前的景象吓傻了，几乎想要半途而废。上面光秃秃的石壁上，垂直一行浅浅的石窝子，没有任何遮拦，稍不留神，就会跌进万丈深渊。

我们沮丧地站在原地，商议是进是退。克服困难上去了，下来更难！下来要背对深渊，面贴石壁退着走，唯一可以抓住的，只是光溜溜的石窝子！

先前的新奇，被眼前残酷的现实击得粉碎。

正犹豫，一位背背篓的村民吆喝着上来，走得轻松自如，如猿猴一般。见我们胆小，便笑着告诉我们，这里虽然道路凶险，但从来没有发生过伤亡事件。“老天把我们放在这样，他就要时刻保护我们！”

听他这么一说，我们胆子又壮大起来，跟着他手脚并用，过了这一段险路。

我想，“岩居人家”应该是天人合一的典范。人在自然环境中，依山就势，把上苍的赐与运用到极致。自然是人的依靠，人是自然的灵魂。二者紧密相连，各有知遇之恩。

杨东河裂谷十多个自然分布的岩洞里，有十多户 “岩居人家”。过去武陵山区的岩居人家并不少见，但随着生活条件的改善，大都弃洞搬迁了。政府也多次动员这几户搬迁，但他们不喜欢山下的喧嚣，执意要在这冬暖夏凉的山洞里过神仙日子。

我们沿羊肠小道行走二里，来到了岔口嵌岩洞。岩洞高大宽敞，岩前滴水声声，翠竹环绕。岩洞下面，有房屋羊舍，柴禾，以及星罗棋布的蜂桶。47岁的宋世明见我们到来，上前搭话，并热情地邀我们到他家里喝口水。

宋世明说，这里是中坪村7组，原来20多户人，现在大都搬走了。这里柴方水便，山场宽，好放羊，所以一直没有搬出岩洞。岩洞虽大，可一眼观尽。这里住着一贫一富。富者张享国，有两层土墙楼房，60多只山羊，十几桶蜂子，1栋房屋、2处羊圈和柴禾，把岩洞的空间占去大半。穷者宋世明，单身，靠扯草药、打桐籽，做木工零活为生。有房屋一间，竹子篱笆围栏。下午的阳光穿墙而过，如繁星洒落，照在室内的火坑、灶头、床沿上，如上帝温柔的眼睛。

尽管家徒四壁，宋世明并不觉得自己贫穷。岩洞很舒服，日子也惬意。倘若老了，没关系，人到黑处，自有歇处，天生我，必养我。

众人笑：有这般觉悟，大智慧啊！

杨东河的崖壁画，是我们此行最大的收获。

在杨东河断裂峡谷绝壁上，随处可见一幅幅天然形成崖壁画。

建南丹霞地貌的岩石多为绿豆青沙石。绿豆青沙石在岁月雕琢磨砺下，形成一个个独特景观。建南有穿眼石、子母石、铜锣石、轿顶山……而杨东河崖壁画，更是自然风化形成的绝世珍品。

留连于杨东河水库大坝上，清风徐来，水波不兴。一幅幅栩栩如生的镂空雕塑，让人目不暇接。崖壁画在裂谷中长达数公里，有浑毫泼墨的丹青写意，也有精雕细刻玲珑匠心。有长卷，有小品；有山水人物，也有花鸟走兽……花团锦簇，星星点点，汇聚成让人叹为观止的艺术长廊。

唯有上帝才有这样的杰作。

杨东河水库值班人说，我们只看到了杨东河崖壁画的一半，另一半已经淹没在水下了。

开发建设，真是一把双刃剑啊！

七

五到建南，意犹未尽。朋友建议：在建南住一段时间，拉网式的玩个遍。

我对这个建议充满期待！

的确，我想了解建南的地方太多了：夏同学的老家睦家寨，土司争战的柏杨渡、中部营，神秘莫测的轿顶山……我最希望的是与袁同事一起，去寻找早年他叽咕的那些山洞，万一一声“芝麻，开门”，“阿里巴巴”山洞大开了呢？我还希望有办法登临悬崖高处的崖墓，看看它们是不是传说中的“蛮王冢”。

我赏过王母城的日落，更想看看王母城的日出。当然，还有那个神秘的“猪儿蛇”，还想去爬一爬大青村的天梯……

谜一样的建南，梦一般的仙景！

人们说，建南适合开发全域旅游，而我不希望，我宁愿它永远这么藏着。这想法很自私，但我却知道，是因为爱到极致。

Hash:96d1e4f19af2bc484c41852b327762c834661ff6