恒山·悬空寺
文丨Laoch 编辑丨文姐
雁北的春天,给我的印象是荒凉、冷寂。尤其是污染造成的奇景触目惊心。大同城郊,路旁矗立着许多大树,上面没叶子却挂着许多废弃的塑料袋,红黄篮绿白黑五彩斑斓,迎着大风舞动,发出呜呜的声响,诡异又惊悚。这种令人作呕的场景,在太原郊区也看到过,那些塑料袋被拦在铁丝网上,形成一堵彩墙。当地人说,大同居民烧火不用花钱,随便在公路上扫点土,用水一和就成了煤饼。这个旧称“云中”“平城”的古城,除了石窟、龙壁,还有巧舌如簧的骗子。主人请我们吃了一顿好饭,还上了大虾和花蛤,诉说它们的难得与鲜美。我觉得还是当地的卤兔头更好吃,街边小摊上一块钱一个。
雁北是指雁门关以北地区,山西省的最北边,以前有个专区,1993年撤销了。山高啊,大雁飞来飞去还得找个通道,有诗意也有点清冷寂寥,那大山北边的苦寒也就可想而知了。
我们是从五台山去的浑源。汽车从五台山下来,走在平地上,一直吊着的心落了下来。在这里我直观地感觉了阳光的伟力。南面虽无泛绿,草木已经苏醒,春风和煦;背阴的山坡则有大片冰雪,寒气逼人。在繁峙县境,山路旁立着一座暗红色的碑,当时觉得颜色异常,走近看写着“血字碑”三个大字,此碑为繁峙县交警队所立,记述了发生在这里的事故。2001年5月3日,石家庄一辆大客车由于车速过快、连续刹车制动失灵坠入右侧深沟,造成死亡4人、伤31人特大事故;2002年7月14日,保定一辆大客由于连续刹车制动失灵坠入右侧深沟,死亡6人,重伤8人,轻伤31人。我好几次在碑旁路过,在天空暗淡或落日沉沉时,觉得这里阴气袭人。
古人地理知识有限,认为中国有代表性的山水是“五岳四渎”。“四渎”中,按照他们的标准,有独立源头又能入海,现在只有长江黄河了,淮河已经半死不活,济水早就不见踪影。山倒是有优势,“五岳”均在,只是与真正的高山相比,在海拔上都太低。嵩山还有个少林寺加持,恒山恐怕是五岳中最没知名度的。但在当地,这个北岳还是赫赫扬扬的。其实明代以前,北岳恒山在河北的曲阳阜平一带,明末清初才挪到了山西浑源。
伊斯兰教先知穆罕默德讲道时,说信心是成就事物的关键。门徒问他你有信心,能叫那座山过来让我们站在山顶吗?穆罕默德对山喊“你过来”,山自然不动,他说山不过来,我们就过去吧。然后爬山站到了山顶。我觉得我们的祖先更高明,想站在北岳之巅,山都不用爬,直接把脚下的山改名就行了。
五台山属于太行山脉。我们的车什么时候到了恒山,我也不知道。先是在黄土高坡上走,后来逐渐变成了石头。路下照样是百米悬崖,令人胆寒。其实不管多险,走北方的山路总比在南方害怕。南方路旁哪怕是万丈深渊,但因林草茂密,下面并看不清楚。北方路旁缺少植物,尤其是冬天,悬崖下的石头、湖泊历历在目,特别是翻到山下的汽车,散落的玻璃闪闪发光,时刻在提醒你这里曾经发生过惨剧,不由人不怕。路不宽不说,还坑坑洼洼的,有的坑又大又深,这里经常走装载煤炭的大卡车,又养护不上,路况自然不好。这些大车首尾相接,喷着黑烟嘶叫着与我们擦肩而过,给人强烈的压迫感。其实如果掉下悬崖,二十米与二百米也没什么区别,可人就是怕更深的沟,这是没办法的事情。
雁北自古是兵家必争之地。这里是长城以北防备游牧民族侵扰中原的最后一道防线了,李广、尉迟恭、杨业等名将都曾在此驻防。明代的九边重镇,雁北的太原镇、大同镇占其二,雁门关与偏头关、宁武关、平型关等著名关口属于太原镇,大同镇还在北边。现在人们喜欢扎堆去平遥和祁县,其实山西有特色的古镇很多。我曾经路过山阴县的广武古城,在太原到大同的高速公路上就可以看得很清楚,一个长方的小城堡,也就二十来亩,非常小了,可壁垒森严有型有款,是当年防卫体系的重要一环。因时间有限,没有去。
恶劣的自然环境严重制约农业生产,为保证军队吃饱穿暖,明政府就移民屯田,在雁北形成了民屯与军屯结合、军事与地方一体的社会状况。现在这里的地名屯、堡、营、寨,还遗留着军事化的痕迹。
明代王越诗:“雁门关外野人家,不植桑榆不种麻。百里并无梨枣树,三春哪得桃杏花。六月雨过山头雪,狂风遍地起黄沙。说与江南人不信,早穿皮袄午穿纱。”这里地处高寒,干旱少雨,土地贫瘠,地虽阔而居民稀,土虽多而耕者少。主要作物是莜麦,“种一坡,打一车,收一簸箕,煮一锅,吃一顿,剩不多”。“春冬坐食,民多贫困”,山西富庶地区的小康人家在此即为“巨富”,当地人自嘲为“穷山穷水穷财主”。土改时一个贫农控诉,有一年冬天他去地主家,看见他竟然在家吃玉米窝头!地主辩解说,他家冬天也是吃糠为主,那几个玉米窝头是亲家送的,他是给小孙子吃的。地主如此,穷人生活可想而知。明代太子太保曹文诏回老家探亲后说:“吾见桑梓刮碱为食,每忆之,泪不能禁。” 上世纪七十年代,“带领乡亲们吃上黃窝头”是优秀干部的理想。分田单干后,日子好了点,与其他地方比还是有差距。我们走马观花,不可能了解真切。但我在农村见过结婚时水泥做的柜子,用来装嫁妆,虽说漆得好看,毕竟使用不便。如此变通,归根到底还是手中没钱。
时值清明,路边不少人在上坟烧纸。看到那明灭的火光,也不免心生悲凉。这里也有窑洞,但缺门少窗,只有黑黑的洞口,应该已经废弃。山上有小院,片石垒的院墙,围着石砌的小屋,这些小院相对独立,不成村落。平川的村子民居多为黄土所造,前面有花样复杂的大木窗,上面糊着白纸。还有一些房屋又高又窄,身型俏丽。可能因为挡风,不少房子后面没开窗户。村旁生长着一小片一小片杂乱的小树,勉强可称为林子,应了当地“山多无材林,水多无鱼虾”的老话。
到了浑源县境,在恒山的北坡,看到了著名的悬空寺。悬空寺是“恒山十八景”中第一胜景。它位于金龙峡西侧翠屏峰峭壁,整座寺院就像挂在上面。此寺为北魏时期所建,为悬崖上一土红色的三层楼阁,背西面东,那里正好凹进去一块,可以为它挡风遮雨,底下用十几根长短不一的木桩支撑。以前这里是南去五台、北往大同的交通要道,寺院建在这里,除了方便行人进香,还有镇压浑河里作祟金龙的用处。因以前曾在电视、图片上多次看到,所以有点失望。现实中的寺院没有电视、图片上那么漂亮,颜色有些陈旧。跨过一座小溪上的木桥,走到寺下,向西仰望悬空的寺院,觉得不可思议。走过一道长长的石阶,来到寺门。东、西、南三边皆山,植被很少。南边远远山坡上有一大龙头,里面喷出一股白水,这是寺前小溪的来源。向北走进寺院,沿着细细的木梯向上攀爬。因梯子太小,一人上来或下去,对面的人必须等待。楼梯用铁皮加固了,一走还是吱吱响。爬到寺院,木板也是吱吱响。悬空寺看上去挂在山壁,其实比较大的殿堂后面石头都掏空了,建筑一半在石窟一半在外面,有坚实的依托;凌空的部分和栈道架在插入岩石的坚硬木梁上;再加上多根立木支撑,应该非常坚固,所以千年不倒。扶着细细的栏杆,伸头向下看,眼晕。倒不是多高,而是这里的楼板、栏杆让人觉得太旧了,怕不一小心会掉下去。悬空寺初建时,第三层离地有90多米,千百年来风雨侵蚀,寺下的积土竟有了40多米,目前高50多米。楼层之间,也由破旧小楼梯相连。寺中各个殿堂,空间极为逼仄,有的小房转不开身。无和尚道士,一派凋零,神像上布满灰尘。因为空间小,神像都不大,已无彩绘。这个寺供奉的神五花八门,一间较大的三官殿里,并排坐着孔子、老子和释迦牟尼,这恐怕全国少见,以前只在少林寺见过“三教合流”的一块石碑。前些年曾在胶东崑嵛山一个庙里见过此景,那小庙非常简陋,当时以为建庙的人不懂。悬空寺这样供奉,难道说北魏这里已经儒释道合流了?虽然空间狭小,第一层的大屋,还是作了卖“工艺品”的商店,在里面呼唤再三,才钻出了一个服务员,用极贵的价格向我推销东西。
看悬空寺,再慢也不会超过半小时。下来在门口瞎逛,与这里的工作人员聊天,他说到过青岛,对那里的富裕和热情印象深刻。我暗笑,这老兄也许让人灌了不少酒吧?听这位说,他们这里生活很苦,他们每月工资不多还经常拖欠。我也告诉他们,他去的是山东最富的地区,其他地方也是比较穷。当然,再穷也比浑源好。
这里最先进的设施,应该算那几个移动式收费厕所了。看到这现代化设备,想起在大同听当地朋友说,雁北农村的茅厕里有个半尺多的土橛子,人们大便后要在上面擦屁股。这倒稀奇。我见过用秫秸、土块的,可在这固定的橛子上操作,恐怕要认真练习一段时间。悬空寺下有一小市场,卖各种小东西和食物,有些金属盒、瓷器上有不雅观的雕刻、画像,当时觉得涉黄,后来想想,这可能就是复制的那种古代民间性启蒙用品。山西朋友请客,吃了一碗据说全国闻名、好几位皇帝御享过的“浑源凉粉”,感觉一般。
图片来源搜狐百科
作者简介:Laoch,垦利人。
Hash:98d0ea258c737fef5b3ecdfbe7d3a0dfc50d8eb3
声明:此文由 东营微文化 分享发布,并不意味本站赞同其观点,文章内容仅供参考。此文如侵犯到您的合法权益,请联系我们 kefu@qqx.com