百年老昆明机器水
生活方式
Civilization
老昆明人，把自来水叫做机器水。
水是生命之源，是人类文明的象征。东汉医学家张仲景说：水为何物？命脉也！明代医学家李时珍，则在《本草纲目》里把水被列为各篇之首，被称之为百药之王。
中国是茶的故乡，古人对泡茶的水就很有讲究，最好的水，是来自天上冰雪融化的水，第二是山泉水，第三是流动的江河水，第四是井水。自古以来就有天下第一泉、第二泉的封号。而在我们云南，山泉水到处都有，只不过长期因边远封闭，远离政治文化中心的原因，没有排上名而已。我家昆明位于海拔1800多米的云南高原之上，自古以来，老昆明的城里就分布着许多珍贵的龙潭泉眼，还有遍布城里的水井，再加流过城区的河流，都成为了市民饮用的水源。
随着社会经济的不断发展，在老昆明历史上，还出现过一种专门以挑水卖水为生的行当，被非常雅致地称之为“清泉业”。当然，清泉业的服务对象是那些大户人家，家里的井水觉得不好喝，想喝点龙潭水与山泉水，就找清泉业的挑夫们送上门。无论你要哪个龙潭的水，清泉业的挑夫们，哪怕披星戴月出发，也会赶在一大清早准时送上门。清泉业——这种文雅而内涵丰富的叫法，算得上是昆明方言的独创。
昆明市中心的翠湖公园里，九龙池边上，有一个自来水博物馆，至今保留着当年的抽水泵房。当时的昆明，大陆第一座石龙坝水电站建成，昆明人率先使用起电灯，紧接着滇越铁路也通车了。有识之士就提出了“谋都市人民之健康及社会之消防安全”和“注重饮料、裨益卫生、便利人民”，创办自来水厂的倡议。经唐继尧批准后，专门派员前往越南海防、河内自来水厂考察学习。以翠湖九龙池作为水源，经抽水泵房，将地下冒出的泉水抽到五华山西麓的水厂处理后，再向春城市民供应。刚好在一百年前，1918年5月2日，昆明历史上的第一个自来水厂开始向市民送水，每天向昆明城供水1000多立方。望着清澈的自来水从水管龙头里哗啦啦地流淌出来，因为这是经过机器水泵抽到五华山上的水厂，又经过水管流淌出来，于是昆明人就为其取了个非常响亮的名字——机器水。
我们五零后的老昆明人，算是从小喝机器水长大的，那时机器水的质量也非常好，我们上学时，虽然学校配备着开水桶，而我们更喜欢对着水龙头直接喝机器水。
小时候，我们家居住的石桥铺那个院坝，曾经是一家卷烟厂，上世纪50年代后改为单位宿舍。非常幸运，就在院坝里，安得有一个水管龙头，整个院坝的居民都在这里接水使用。与机器水刚面世时，每立方水相当于三公斤大米的价格相比，那时已经很便宜，每立方才一角六分钱。全院坝的人家，按人头平摊水费，按月由住户轮流收取。
那时候，许多的院坝里还没得水龙头，但在老昆明街头，每隔一段距离就会有一个公共取水的龙头。由专人负责管理，夜间上锁，清晨打开，付现钱挑水。小一号的洋铁皮小桶，一分钱可以挑两挑。而大一点的木桶或洋铁皮大桶，一分钱一挑。
在我的记忆中，东寺街西侧，敬德巷口对面，就有一个机器水的取水点，守水管的是一位大妈，天都还不亮，我们上学路过时，就看到大妈已经坐在水管旁边，而挑水的人已经排起了队伍。我有许多同学家住在附近，就从那点挑机器水回家。经常看见同学放学后挑水，还了解到他们都有着节约用水的良好习惯。机器水挑回家后，倒进水缸里，用来煮饭烧开水，而洗菜、洗衣服等更多的用水，都是使用井水和玉带河里的河水。
那时候的城里人也会使用扁担，和农村人没有什么区别，而当时学校的教育方针，也明确要与生产劳动相结合。我们写作文时，也会写“将来长大了，要到农村广阔的天地锻炼成长”那样的句子。看见挑水的人，晃晃悠悠走过来，扁担一颤的样子，我非常羡慕，就会联想起电影《李双双》里的那首插曲《小扁担三尺三》。
小扁担，三尺三，
姐妹们挑上不换肩。
一行排开走得欢，
好像那大雁上青天。
哎·····
仓库满，囤儿尖，
看着丰收心里甜。
多打粮食多生产，
日子一年胜一年。
咳哎咳呦嗬咳呦嗬咳……
学校每年组织到附近农村支援三秋劳动时，由于平常没挑过水，我学挑扁担的动作就显得特别笨，明显不如每天挑水的同学。
为了学会挑扁担，只要是周末到舅舅家玩，我就会主动要求去挑机器水。舅舅家住在鼎新街，挑机器水的地点在祥云街与宝善街口，涮羊肉馆子旁边。挑不动一分钱呢大挑水，我就挑一分钱两挑呢小挑。那位守水管大爹的记性特别好，我交了一分钱，挑走第一挑后，转过来挑第二挑时，根本不会认错。看着我挑水老是泼洒，还教我在水面上放一片菜叶。就这样，经过几个星期周末的训练，我学会了挑机器水，受到了舅舅的表扬。
1969年我下乡以后，挑扁担、背背篓成了家常便饭，1973年从乡下归来，舅舅家还在继续挑机器水吃。我挑起了一分钱一挑的大桶，与下乡时挑过的那一担足有50公斤的粪桶相比，觉得很轻巧。
大约到了改革开放以后，机器水管逐步接进了院坝居民户家里，老昆明街头的这种机器水管供水点才逐步消失。如今住上了现代楼房，不要说机器水，家家户户连卫生间都有了。
在机器水这个名称出现百年之际，不得不说的是：随着城市不断扩大，人口不断膨胀，老昆明从过去水资源丰富的城市变成了缺水城市。1979年，翠湖水干涸，不得不改喝松花坝水和滇池水，后来又相继引来了清水海和掌鸠河水。我不知道，再过若干年之后，老昆明的机器水还会是什么地方引来的。
文 | 箫寒（老昆明，作家）
Hash:0e7e3b58f57c9859e8c13125f65d8d8e2a806c0a
声明：此文由 创意昆明 分享发布，并不意味本站赞同其观点，文章内容仅供参考。此文如侵犯到您的合法权益，请联系我们 kefu@qqx.com